Proorocii iubirii si apa otravita

Proorocii Ierusalimului nu este o carte a vremurilor noastre, ci un roman pe masura vremurilor noastre, pare sa sugereze autorul. O carte care da, intr-un mod neasteptat, masura adevarata a cuvintelor biblice: „Proorocii si preotii-s stricati. Chiar in Casa Mea le-am gasit rautatea – asa zice Domnul. De aceea calea lor va fi lunecoasa si intunecoasa. Vor fi impinsi si vor cadea. Voi aduce nenorocirea peste ei. In proorocii Ierusalimului am vazut nenorociri mari. Sint preacurvari, traiesc in minciuna, intaresc miinile celor rai, asa ca nici unul nu se va mai intoarce de la rautatea lui. Toti inaintea mea sint ca Sodoma, iar locuitorii Ierusalimului sint ca Gomora... de aceea vorbeste Domnul despre prooroci: iata ii voi hrani cu pelin, si le voi da sa bea ape otravite. Caci prin proorocii Ierusalimului s-a raspindit nenorocirea in toata tara“. 

- Simfonie a degradarii treptate

Sentinta este rostita, in convulsiile unei crize abstinente, de catre Nojita, un taran din Ciopleni „bisericos nevoie mare“, aflat insa in imposibilitate de a-si mai procura bautura. Vorbele sale, acompaniate de priviri sticloase, strigate si plinsete la granita umanului sint insa, parte a singurei transe autentice din roman, in care religiosul, desi parodiat, reuseste sa apara ca o categorie existentiala cu adevarat dorita si cautata, dar cu insuficienta forta. Vocea lui Nojita este cea mai aproape de vocea autorului insusi. Personajul si-a botezat copiii cu aceeasi devotiune religioasa: Ierusalim, Golgota, Pilat.

Romanul desfasoara o actiune complicata, pe multiple niveluri narative, menita sa surprinda „proorocii“ in variatele ipostaze ale decaderii lor, devenind pina la urma o simfonie a degradarii treptate. Ierusalim, personajul cu numele cel mai incarcat simbolic, proaspat intors din Germania, unde, de copil „lucrase“, prostituindu-se, pentru o retea de traficanti romani de carne vie, se converteste acum in agent de vinzari al Pro TV-ului si ajunge tocmai la usa lui nea Dorel, sotul matusii sale Magdalena, plecata din Ciopleni la Bucuresti.

Intimplarile romanului tisnesc parca din aceasta discutie, sub diverse formule si pretexte narative: amintiri comune ale celor doi, amintiri individuale, interactiunea situatiilor prezente ale personajelor, si, mai ales, rememorarea ultimei lor intilniri la Ciopleni, in seara in care Oprescu (ruda cu tatal lui Ierusalim) il va lua pe acesta, in virsta de doisprezece ani, pentru a-l vinde traficantilor Edi si Burhusi, aflati la Frankfurt. Edi si Dorel sint frati, dupa mama, primul hot de masini, fugit dupa Revolutie in Germania, devenit acolo „peste de copii“, iar al doilea, mai boem din fire, se afla in continua cautare de slujba si de emancipare de sub dominatia „mamicii lui grasulii“, de care se leaga in cele din urma, definitv invins.

Proorocii sint, asadar, de mai multe feluri, si de gasit la mai multe niveluri: in primul rind, neo-comunistii aflati la putere dupa revolutie; impotriva lor lupta cei ca Dorel (Dorulet) sau Viviana (amanta lui temporara). Ei sint de blamat pentru mizeria materiala si morala a personajelor, ei „au raspindit nenorocirea in toata tara“, ei sint liderii cei rai, falsii prooroci.

Pe caile lor lunecoase merg apoi monstri ca Burhusi si Edi, senzuale perverse ca Marta (partenera romanca a lui Edi), si lor le vin in intimpinare, din alte scene ale coruptiei, autoritati franceze, gata sa inchida ochii la intreaga afacere contra unei sume securizante, si nu in ultimul rind, consumatorii insisi, „iubitorii de copii“, inalti functionari ONU pe programe educative, invatatori etc. Cu totii sint implicati in „afacerea iubirii“.

In vreme ce opinia publica se scandalizeaza cu asupra de masura cind vine vorba de pedofilie, copiii insisi, marfa de consumat, nu au nici pe departe constiinta tragicului. Pe calea intunecoasa deschisa de proorocii iubirii, ei se afla poate in intunericul cel mai profund care-i duce, paradoxal, catre libertate; libertatea de a mima orice reactie, de a face pe plac clientilor in orice fel. Ei par sa-si insuseasca atit de mult scopul capatuielii, incit devin de-a dreptul sinceri. Tot ce se intimpla nu e nimic mai mult decit o joaca, o hirjoneala, ca la ei acasa, la Ciopleni. Se pare ca acest lucru reprezinta si potentialul maxim de atractie din punctul de vedere al „consumatorilor“ occidentali: „La tot pasul dadeai peste copii predispusi sau deja corupti de mediul promiscuu, cu tente de o naturalete frusta, ce friza animalitatea si spulbera de timpuriu toate zagazurile pudorii. Animalutele acelea docile, iuti si indeminatice, debordind de o senzualitate neverosimila, pareau sa-i ghiceasca dorintele cu o clipa inainte ca imaginatia lui sa se infierbinte si sa inceapa sa lucreze“.

- Proorocii acestei vremi sint falsi pentru ca ei nu mai recunosc iubirea adevarata

Si totusi, exista ceva mai mult si mai grav in romanul lui Radu Aldulescu, cel mai puternic motiv al alunecarii fiind poate de cautat, dar numai in parte, in coruptie, in saracie, in cumplitele tracasari zilnice. Motivul real este de fapt lipsa memoriei iubirii, proorocii acestei vremi sint falsi pentru ca ei nu mai recunosc iubirea adevarata, au baut apa otravita si au uitat ce trebuie sa propovaduiasca. Erotismul este perfect amestecat cu iubirea filiala, cu perversiunile si deviatiile psiho-fiziologice de tot felul. Nevoia iubirii spirituale (a Tatalui catre Fiu si a Fiului catre Tata) trimite personajele in baltile grotesti ale viciului. 

Drumul salvator catre iubirea parentala, tradusa in plan religios prin iubirea mistica, a fost uitat, fapt care face posibile multe dintre ferocitatile romanului: copiii trimisi sa se prostitueze, insemnati cu cutitul pe spate de catre Edi, Marta si Burhusi, le spun totusi acestora „parinti“; de multe ori se intimpla ca Ierusalim, Claudiu sau Robert s-o posede pe „mamica lor“, fara ca retorica relatiilor filiale sa aiba vreun pic de suferit. Nici nu este vorba aici de ironie, relatiile sint asumate sincer in acest fel, („cit am iubit-o, cit o iubesc“, spune Dorel despre mama sa, pentru care singurul lucru cautat in viata fusese fiorul erotic, finalizat intr-o maternitate nicicind inteleasa), nevoia de parinti exista in permanenta, ca si nevoia de copii, numai ca nimeni nu stie sa faca diferenta, toate personajele se comporta ca si cum relatiile de iubire n-au fost nicicind altfel, n-au fost nicicind pure. De aceea personajele nu apar in postura unor victime la nivelul actiunii (ele sint astfel numai in logica profunda a romanului), de aceea nimic nu-i mira sau nu-i oripileaza, de aceea pot vorbi atit de degajat despre pedofilie si crima. 

Filonul de coplesitoare tensiune a romanului apare in relatia dintre Ierusalim si marchizul Frederic, un descendent bogat si vicios al pictorului Henry de Toulouse Lautrec. „N-am nevoie de bani! Te iubesc, Fréderic, tu esti tatal meu, singurul meu tata...“, ii striga Ierusalim marchizului, aflat din pricina unui cancer osos in pragul mortii si al decaderii fizice totale. Dragostea lor fizica nu-i impiedica pe nici unul sa-si doreasca iubirea parentala, respectiv filiala pura, iar singurul personaj din roman care incearca, in unele din viziunile sale sa porneasca inapoi pe drumul dureros al iubirii spirituale, este marchizul insusi. El stie ca tot acolo va gasi si frumusetea, arta, cunoasterea. 

Romanul lui Radu Aldulescu are cu siguranta stiinta fara gres a constructiei, forta naratiei, inspiratia portretizarii, poezia descrierii. Toate puse in slujba unei viziuni a infernului de un tragism aproape clasic, daca e sa lasam la o parte scena contemporana pe care se misca personajele. Pe fondul unui realism amplu, destul de rar intilnit in literatura ultimilor ani, romanul alcatuieste o adevarata fresca a „torturilor“ societatii post-revolutionare, proiectii ale unor evenimente istorice pe care le-am putea usor recunoaste, dar creeaza o atmosfera pe care noi, cei obisnuiti cu viata de aici, n-o recunoastem; romanul transmite insa intuitia infernului: nimic altceva decit lumea noastra, la care se adauga drumul confuz al iubirii, presarat cu aparitii diverse, deviatii si false sperante.
