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În peisajul literar românesc, noutatea absolută a poeziei eminesciene constă în bogăţia şi adâncimea cugetării, în îndrăzneala de a cuprinde necuprinsul în versuri adeseori simple, dar atât de tulburătoare prin incantaţie orfică, prin percutanţă ideatică, prin adevărul omenesc şi intensitatea trăirilor. Mulţi cititori avizaţi, chiar străini, precum francezul Alain Guillermou, au fost impresionaţi de modul în care un conţinut filozofic a căpătat relief artistic prin intermediul versului de factură populară. Aceste îndrăzneli ale gândirii poetice eminesciene se regăsesc în toată opera sa în manifestări dintre cele mai neaşteptate, indiciu al unităţii personalităţii scriitoriceşti. În poemul Luceafărul aspectul reflexiv este mai pronunţat şi dispune de o figuraţie lirică spectaculoasă, în care fuzionează felurite modalităţi estetice şi nuclee ideatice, într-o orchestraţie cu numeroase voci, toate adunându-se impresionant în acel “ţipăt” coral de la sfârşit (G. Călinescu). Impulsul filozofic fundamental al poemului îl reprezintă înţelegerea fiinţei, a existentului ca un univers deschis, insuficient sieşi, căutându-şi compătimirea, partea ce-i lipseşte din acel întreg armonic la care aspiră. Mai simplu spus, fiinţa umană este imperfectă prin naştere, prin inconsistenţa şi micimea ei ordinară (Scrisoarea I) şi caută o fiinţă opusă ca principiu, cu care să se însoţească, întregindu-se. Această căutare se datorează dorului nemărginit (Kama, erosul), unei programări iniţiale incognoscibile. Nostalgia contrariilor se manifestă pe scara întregii existenţe subdivine, diferă doar forma şi intensitatea ei. Pentru a-şi dezvălui gândirea sa despre existenţă, Eminescu inventează o poveste cu trei personaje prototipice — Cătălin(a), Hyperion şi Demiurg —, imaginează o dragoste dintre o pământeană şi o fiinţă celestă (motiv cunoscut în antichitate, în poezia romantică europeană, dar şi în folclorul românesc). Detaliile, succesiunea “întâmplărilor”, interferenţa planurilor uranice şi terestre trimit mereu la un alt sens, la acel nivel al filozofării înveşmântate în miraculoasa atmosferă de basm. Astfel, fiinţa terestră, ieşită din “umbra” castelului, se îndreaptă spre lumină. Este un proces firesc, un dat, ca şi nostalgia înaltului, a departelui (Edgar Papu), resimţită de tânăra deosebita fată contemplând imensitatea mării şi a bolţii cereşti. O nostalgie, cu sens contrar, coborâtor, va simţi Luceafărul. Eminescu va găsi o simbolică şi plastică expresie colocvială, pentru a sugera tipul de experienţă în care se va lăsa antrenat: “Îi cade dragă fata”. Luceafărul o învăluie cuceritor cu lumina sa (= spiritul), până ce fata, învrednicită, îl va chema pe dulcele Domn al nopţii, pe “al valurilor Domn” să-i lumineze viaţa. Această întâlnire dintre o pământeancă şi o fiinţă eternă (căci Hyperion este forma cea dintâi a logosului, este o “veşnică minune”) presupune o asemănare între sufletul individual şi cel universal. Mai mult, luceafărul mărilor, aşa cum apare în poezia postumă Tat twan asi, are rolul de a-i mântui pe oameni, de a-i înălţa din agitata existenţă, “din valul ce ne bântuie”.

Pentru ca, in visul fetei, să fie posibilă comunicarea, Luceafărul trebuie să coboare treptele existenţei, să ia chip de tânăr frumos. Luceafărul, trăitor în sferă, simbol al nemărginirii, al înaltului, are însuşirea de a ieşi din propria condiţie şi de a-şi schimba chipul, păstrându-şi existenţa. Cele două ipostaze, de înger şi de demon — ordinea metamorfozelor este inversă în basmul versificat Fata din grădina de aur — o neliniştesc pe Cătălina. Luceafărul îi pare străin, lipsit de viaţă şi îi provoacă, alternativ, o senzaţie de îngheţ, respectiv de combustie. Sunt senzaţii ale unei fiinţe comune, incapabile de a-şi transcende limita şi de a percepe esenţa celuilalt. Hyperion acceptă anularea condiţiei sale în schimbul unei intense ore de iubire. Ascensiunea lui, mergând până la originile universului, pentru a obţine dezlegarea de la Demiurg, se realizează în câteva (şase) strofe magistrale, în care se observă o modernă percepere a relativităţii timpului şi spaţiului: “Şi căi de mii de ani treceau / În tot atâtea clipe”. Universul e infinit, paralel conceput, iar Luceafărul îl străbate cu o ameninţătoare viteză (“Părea un fulger neîntrerupt”), ca printr-un tunel al timpului, în sens invers, spre punctul spaţial şi temporal iniţial. Viziunea poetică e grandioasă, deşi poetul procedează concis. Dacă zborul e zugrăvit hiperbolic (“Creşteau în cer a lui aripe”, imagine structural înrudită cu aceea din versurile “În aer rumene văpăi / Se-ntind pe lumea-ntreagă”), în schimb imaginea universului e surprinsă cât se poate de laconic. Trei niveluri cosmologice se pot distinge: primul, al lumilor stelare (= galaxii): “Un cer de stele dedesupt, / Deasupra-i cer de stele”; celălalt, al luminilor generatoare de lumi, ultimul fiind nivelul nefiinţei, al Principiului care conţine infinite virtualităţi, al veşnicului repaos, al absenţei determinărilor (“nu-i hotar”). Discursul Demiurgului, în versuri silenţioase, într-o tonalitate gravă, se referă la condiţia omului (acesta e insignifiant, nestatornic, infidel, nefericit, prigonit de soartă, e trăitor în zodia întâmplătorului, a norocului) şi la lipsa de temei a intenţiei Luceafărului, la imposibilitatea de morţii acestuia, întrucât legea nu îngăduie arbitrarul. În versiunea din Almanahul societăţii literare “România Jună”, unde a apărut prima dată (1883), Demiurgul îi oferă orice (înţelepciune, calităţi orifice, etc.), cu excepţia morţii, ce ar echivala cu un dezechilibru cosmic.

Compoziţional, partea a treia a poemului reprezintă corespondentul simbolic al întâlnirii şi precipitatei înţelegeri amoroase dintre Cătălin şi Cătălina, episod plastic al complacerii în dulce inerţie şi comună instinctualitate. Eminescu dă o memorabilă expresie frivolităţii, superficialităţii legate de simţuri, dar, într-o manieră genială, luminează şi adâncurile divine din fiinţa umană, îndeobşte ignorate, nebulos dezvăluite în momentele de graţie ale gândirii.

Contradicţiile, poate şi tragismul condiţiei umane, sunt surprinse de Eminescu în două strofe alăturate, dar atât de diferite prin vocabular, tonalitate ori ritm: “Şi-i zise încet: — Încă de mic, / Te cunoşteam pe tine, / Şi guraliv şi de nimic, / Te-ai potrivi cu mine… // Dar un luceafăr, răsărit / Din liniştea uitării, / Dă orizon nemărginit / Singurătăţii mării”.

Luceafărul este şi un poem al visului de înălţare, de înnobilare spirituală a omului. Din raţiuni obscure, omul îşi reneagă predispoziţia spiritualizatoare, melancolică. Dar uneori ea apare acolo unde nu te aştepţi. De un asemenea vis ori imbold este cuprins, în ultima parte a poemului, chiar vulgarul Cătălin, care se adresează iubitei în aceste fel “hyperionic”: “Cu farmecul luminii reci / Gândirile străbate-mi, / Revarsă linişte de veci / Pe noaptea mea de patemi”. Aşadar, prin intermediul iubirii, Cătălin reuşeşte să înţeleagă dualitatea fiinţei sale şi, mai mult, să presimtă fiorul cosmic ascuns în sine. E ceea ce afirma N. Steinhardt în Jurnalul fericirii: “Omul însuşi e mister pentru că îl locuieşte divinitatea”.

Cătălina, “îmbătată de amor”, îl zăreşte pe luceafăr pe cer şi resimte acelaşi impuls al transcenderii, acum degradat, reflex al dorinţei sale de a i se lumina norocul — nu viaţa, ca altădată —, pe orbita căruia gravitează asemenea tuturor oamenilor.

A treia provocare a fetei are însă un efect tulburător asupra Luceafărului, simbol al spiritului pur, al obiectivităţii contemplative. Hyperion îşi va păstra esenţa şi răceala, specifică spiritului, nemaicoborând din sfera sa în cercul limitat, strâmt al omului, condamnat să trăiască într-o existenţă comodă, ghidată de noroc. Prin esenţa sa, Hyperion nu se poate transfera în altă lume, fiind identic cu sine (“Căci tu Hyperion rămâi /  Oriunde ai apune”), “consubstanţial” cu Dumnezeu (Petru Creţia).

Luceafărul e simbolul geniului, al omului astral menit să constituie un reper luminos, o transcendere ipotetică, o sanctificare provizorie pentru omul obişnuit. El îşi asumă tragismul existenţei şi are mândria acestei asumări, conştiinţa superiorităţii, dar păstrează şi amintirea unei rătăciri. Rana abia vindecată justifică reproşul adresat femeii, chip de lut, care i-a înşelat aşteptările. Dar dezamăgirea nu ia forma lamentării, ci a înţelegerii diferenţei dintre cele două lumi: lumea ideii şi lumea pasionalului, a accidentalului.

La Eminescu, tensiunea dintre aceste lumi se sublimează într-o dumnezeiască muzică a sferelor însoţind eteratele reprezentări despre noi înşine, cu toată micimea, neputinţa, dramele şi năzuinţele noastre, adeseori mântuitoare.










