                             PADUREA    SPANZURATILOR

“primul roman de introspectie din literatura romana”

Nuvelele care preced romanul  “Padurea spanzuratilor” sunt “Catastrofa”, “Itic Strul dezertor” si “Hora mortii”, pe baza carora Liviu Rebreanu creeaza primul roman de analiza psihologica, obiectiv si realist din literatura romana, motiv pentru care prozatorul este considerat creatorul romanului romanesc modern.


Tema romanului o constituie evocarea realista si obiectiva a primului razboi mondial, in care accentul cade pe conditia tragica a intelectualului ardelean care este silit sa lupte sub steag strain impotriva propriului neam; “Padurea spanzuratilor” este ”monografia incertitudinii chinuitoare” (G. Calinescu). Rebreanu este in acest roman “un analist al starilor de constiinta, al invalmaselilor de ganduri, al obsesiilor tiranice ” (Tudor Vianu).


Geneza. Romanul este inspirat dintr-o tragedie personala, fratele scriitorului, Emil, ofiter in armata austro-ungara fusese condamnat si spanzurat pentru ca incercase sa treaca linia frontului la romani; si o intamplare conjuncturala si anume aceea ca Rebreanu vazuse o fotografie care-l cutremurase, imaginea reprezentand o padure de copacii careia atarnau spanzurati cehi. Prozatorul marturiseste  insa ca tragedia fratelui sau a fost numai un pretext literar, deoarece Apostol Bologa nu are nimic din acesta, “cel mult poate cateva trasaturi exterioare si unele momente de exaltare(…), in Apostol Bologa am vrut sa sintetizez prototipul propriei mele generatii, sovairile lui sunt sovairile noastre, ale tuturor”.


Metafora din titlul romanului, “Padurea spanzuratilor”, este explicata de capitanul Klapka, care povesteste cum in Cehia ofiterii cehi patrioti au fost ucisi de regimul austro-ungar, facand o padure de spanzurati. In ochii lor Klapka vede, ca si Apostol Bologa, o stralucire neobisnuita: “m-am uitat bine in ochii lor, straluceau cumplit, ca niste luceferi prevestitori de soare si atat de maret si cu atata nadejde, ca toata fata lor parea scaldata intr-o lumina de glorie”. De aceea, Klapka simte ca este “frate cu cei stralucitori de sub streang”. Este o proiectie a dramei lui Apostol Bologa in alt spatiu. Simbolistica titlului este antitetica, padurea sugerand viata in infinitul temporal si spatial, iar spanzuratoarea moartea hotarata printr-un destin exterior. Titlul anticipeaza destinul lui Bologa si finalul inevitabil al vietii sale.


Structural, romanul este alcatuit din patru carti, fiecare avand cate 18 capitole, cu exceptia ultimului, care are doar 8 capitole, fapt ce a fost interpretat de critica literara prin aceea ca viata tanarului Bologa s-a sfarsit prea curand si intr-un mod nefiresc. Romanul are doua planuri distincte, care evolueaza paralel, dar se interconditioneaza, unul al tragediei razboiului, altul al dramei psihologice a personajului.


Ca si in romanul “Ion”, constructia este circulara si simetrica, romanul “Padurea spanzuratilor” incepe si se termina cu imaginea spanzuratorii si cu privirea luminoasa a condamnatului. Compozitional, romanul ilustreaza cateva simboluri sugestive pentru ideatica romanului, care se constituie in adevarate obsesii cu rol de accente psihologice pe parcursului intregului roman: imaginea spanzuratorii, cuvantul “datorie”, iar lumina din ochii condamnatului devine leitmotiv. Atmosfera dezolanta a peisajului de toamna mohorata, cu cer rece, in care campia este neagra, arborii sunt desfrunziti, iar ploaia, vantul, intunericul, cimitirul, precum si sarma ghimpata constituie manifestari ale naturii aflate in concordanta cu strarile sufletesti ale personajelor.

Subiectul romanului

Inceputul romanului relateaza o atmosfera cenusie de toamna mohorata in timpul primului razboi mondial, in care imaginea spanzuratorii stapaneste intreg spatiul vizual si spiritual. Apostol Bologa, protagonistul romanului, ca mimbru al Curtii Martiale, a facut paret din completul de judecata care a condamnat la moarte prin spanzurare pe sublocotenentul ceh Svoboda (“libertate”-lb. slava), pentru ca incercase sa treaca frontul la inamic. Convins ca si-a facut datoria fata de stat, Apostol Bologa  supravegheaza cu severitate executia, care I se pare un act de dreapta justitie. Momentul crucial care va avea puternice influente in constiinta eroului si care va declansa conflictul psihologic al personajului este privirea obsedanta a  ochilor lui Svoboda, “simti limpede ca flacara din ochii condamnatului I se prelingea in inima ca o imputere dureroasa(…) ochii omlui osandit parca il fascineaza cu privirea lor dispretuitoare de moarte si infrumusetata de o dragoste uriasa.” Este acum o prima manifestare a crizei de constiinta, care, treptat, va domina mintea si sufletul lui Apostol.


Rebreanu face o retrospectiva a vietii lui Bologa, motivand devenirea personajului din copilarie si pana la inrolarea sa in armata. Apostol isi petrece primii ani de viata in targusorul Parva, de pe valea Somesului, prilej cu care autorul prezinta cateva date despre familie, care argumenteaza evolutia eroului: tatal sau Iosif Bologa, “cel mai tanar condamnat in procesul Memorandului”, iar mama sa, in absenta tatului arestat, il creste pe Apostol intr-o atmosfera a supunerii fata de dogmele religioase, asa ca, la varsta de sase ani, copilul are viziunea lui Dumnezeu “ca o lumina de aur orbitoare”. Urmand clasele primare la Parva, apoi la liceul din Nasaud, eroul refuza sa urmeze “cariera preoteasca” si se hotaraste sa studieze filozofia, avand “dorinta de a cunoaste, de-a gasi raspunsuri precise la toate intrebarile tulburatoare…”. Iesit din inchisoare, Iosif Bologa se implica in educatia fiului sau, considerand ca acesta trebuie crescut in respectarea perceptelor morale solide, propunandu-si sa faca din el “un om si un caracter”, veghind “cu o severitate din ce in ce mai strasnica” evolutia mentala si etica a lui Apostol. Echilibrul lui se clatina puternic atunci cand este anuntat ca tatal sau a murit de inima, simtind “cum I se darama in suflet, cu zgomot ingrozitor, o cladire veche, cu temelii ca radacinile stejarului”. Atunci simti o teama ingrozitoare: “Am pirdut pe Dumnezeu” si il cuprinse o chinuitoare “dorinta de-a cunoaste” pentru a gasi raspunsuri precise si lamuritoare la toate intrebarile tulburatoare. Ca student la Facultatea de Filozofie din Budapesta, invata in cateva luni ungureste si nemteste, bucurandu-se de stima profesorilor pentru inteligenta, sarguinta si curajul opiniilor personale. Venit acasa in vacanta, o cunoaste pe Marta, fiica avocatului Domsa, se logodeste cu ea, apoi se inroleaza voluntar in armata, pentru a-i arata acesteia ca este viteaz si curajos. El este convins ca “razboiul este adevaratul izvor de viata(…), adevaratul generator de energii”.

Ca ofiter in armata austro-ungara, Bologa are constiinta datoriei fata de stat si se comporta exemplar, obtinand decoratii pe frontul din Galitia si Italia, fiind apoi numit membru in completul de judecata al Tribunalului Militar. Criza de constiinta a personajului este generata de cuvintele tatalui sau: “Sa nazuiesti mereu a dobandi stima oamenilor, si mai ales pe a ta insuti. De aceea sufletul tau sa fie totdeauna la fel cu gandul, gandul cu vorba si vorba cu fapta, caci numai astfel vei obtine un echilibru statornic intre lumea ta si lumea din afara! Ca barbat sa-ti faci datoria si sa nu uiti niciodata ca este roman! ” Avand puternic inradacinat acest principiu de constinta, Bologa se simte zdruncinat de imaginea spanzuratorii si de privirea condamnatului Svoboda care exprima dispret fata de moarte si care era “infrumusetata de o dragoste uriasa”.

De acum, intrega sa fiinta este dominata da aspiratia spre libertate si constiinta apartenentei etnice. De aceea, cand afla ca regimentul sau trece in Ardeal, incearca sa obtina aprobarea de a nu participa la aceste lupte ce se vor purta impotriva neamului romanesc.

Discutia cu Klapka dezvaluie pentru prima oara dorinta lui Bologa de a dezerta, daca generalul Karg nu-i va accepta cererea de a fi mutat pe alt front decat pe acel romanesc. De accea el se straduieste sa se distinga prin lupte de vitejie si eroism, ca sa poata avea argumente militare care sa-i sustina cererea in fata superiorilor. Dupa atacul in care Apostol Bologa distyruge reflectorul rusesc, speranta ca I se va accepta rugamintea creste, dar generalul Karg il refuza categoric:”Divizia mea are o misiune sfanta in Ardeal!(…) Dusmanul a pangarit pamantul tarii. Acolo valahii…(…) Mi se pare ca dumneata faci deosebire intre dusmanii patriei… ” Analizandu-si criza de constiinta, Bologa ii marturiseste generalului starea sa morala conflictuala:”Nu mi-am cantarit niciodata datoria.(…) Azi insa ma aflu intr-o imposibilitate morala ”, fapt ce starneste mania superiorului, care considera ca trebuie sa-l rasplateasca cu “glonte, nu medalie!”. In noaptea aceea Bologa incearca sa dezerteze “la muscali”, dar este ranit in lupta, este spitalizat, dupa care se intoarce la Parva in convalescenta. Rupe logodna cu Marta, care filtrase in acest timp cu alti ofiteri, Bologa marturisind insa cinstit ca “nu mai iubesc pe domnisoara Marta!”.


Revenit pe front, Bologa lucreaza un timp in biroul coloanei de munitii, fiind gazduit de groparul Vidor, de a carui fiica, Ilona, se indragosteste si cu care se logodeste.

Ca membru al Curtii Martiale este pus in situatia de a condamna la moarte 12 romani acuzati de pactizare cu inamicul si, pentru a preintampina o noua greseala, ia pentru a doua oara hotararea de a dezerta, desi era urmarit cu tenacitate de locotenentul Varga, care-I banuia intentia.

Apostol Bologa dezerteaza chiar prin locul pazit de cel mai vigilent dusman al sau, locotenentul ungur Varga, care il prinde si il preda Tribunalului Militar, consemnand in raport si faptul ca dezertorul avusese asupra sa “harta cu pozitiile” frontului. Bologa refuza cu incapatanare sa fie aparat de capitanul Klapka si este condamnat la moarte prin spanzurare. Odata hotarata sentinta, Apostol Bologa isi simte sufletul impacat cu el si cu lumea din afara, inima ii este inundata de “iubirea care imbratiseaza deopotriva pe oameni si pe Dumnezeu, viata si moartea(…) e in mine si in afara de mine ”. moare ca un erou, intruchipand puterea de sacrificiu pentru cauza nobila a neamului sau, pentru libertate si iubire de adevar, “cu ochii insetati de lumina rasaritului”, cu privirile indreptate “spre stralucirea cereasca”.

Particularitatile artistice ale scrisului lui Rebreanu, derivate din sinceritatea lipsita de iluzii si menajamente, sunt sobrietatea si notatia exacta, nuda, aproape stiintifica, fara culoare si sentimentalitate. Numeroasele fragmente analitice legate de experientele nodale ale vietii personajului principal (scena executiei, vestea mutarii razboiului pe frontul romanesc) alcatuiesc o veritabila monografie anatomica a obsesiei.

L. Rebreanu este inaintea lui Camil Petrescu partizanul si teoreticianul scrisului anticalofil, fara podoabe si stil. “Sinceritatea –isi definea Rebreanu crezul sau artistic realist- e calitatea de baza a scrisului adevarat… Prefer sa fie expresia bolovanoasa si sa spun, intr-adevar, ce vreau decat sa fiu slefuit si neprecis; de altfel, cred ca e mult mai usor de a scrie “frumos” decat a exprima exact”.

Un mijloc frecvent de analiza psihologica este notatia senzatiilor organice repulsive, iritante, care incitand puternic simturile, creeaza impresia de durere fizica acuta. Senzatiile dese de sete si uscaciune exteriorizeaza o puternica fierbere interioara. Astfel, pentru a exprima starile de neliniste si surescitare nervoasa scriitorul revarsa in text un potop nestavilit de cuvinte sugestive exprimate prin verbe personale: tiuuie, bazaia, intepau, usturau, sfarteca, fulgerau, clocoti, zvarcoli, vuiau; adjective: strident, sfasietor; substantive: ravasala, tarare, galgaitul, zdrentuirea. (“In creierii lui Apostol insa de abia atunci incepu sa tiuie cuvantul de care se spaimantase, ascutit si sfasietor, parca l-ar fi scormonit un pumnal.”). Notatiile scurte si exacte, propozitile eliptice, multimea coordonatelor, punctele de suspensie, tradeaza dramatismul interior, febrilitatea starilor psihice in situatiile limita. 

In “Padurea Spanzuratilor” se realizeaza si o obsesie cromatica a albului. Lucirea ochilor lui Svoboda era din ce in ce mai alba. Spanzuratoarea se albea nepasatoare, imprejmuita de crucile albe din cimitirul militar. Fruntea copilului Apostol era alba si framantata de ganduri. Semnul unor emotii puternice sau epuizari nervoase este aproape invariabil albul (obraji albi, fata alba). Lumina orbitoare a reflectorului era alba. Inaintea mortii Apostol Bologa ceru hartie de scris dar ea ramase alba.   

Romanul incepe cu descrierea cadrului natural unde urma sa aiba loc executia lui Svoboda, tablou intunecat si cetos, de toamna rau-prevestitoare. Dupa pedepsirea dezertorului intunericul devine dominator nu numai in natura, ci si in suflete, ceea ce vedem din exclamatia lui Bologa: “Ce intuneric, Doamne, ce intuneric s-a lasat peste lume!” Existenta se desfasoara ca un permanent dialog intre intuneric si lumina, intre viata si moarte. Lumina constituie un simbol central al operei si o obsesie umana, asa cum intuieste Bologa insusi: “Ispiteste, mereu ispiteste lumina…” Intai Apostol cunoaste in biserica, in vreme ce-si rostea rugaciunea, lumina divina, a credintei, apoi ca student intercepteaza lumina cunoasterii filozofice, in adolescenta primeste lumina idealului spre care il povatuieste tatal, pe front dobandeste lumina gloriei ca rezultat al datoriei implinite, prin Ilona se imbogateste cu lumina dragostei, iar din ochii lui Cervenko, aflat pe patul spitalului, soarbe lumina sufletului, pe cand din ochii lui Svoboda recepteaza lumina maretiei sfidatoare, iar pe linia frontului, lumina reflectorului il leaga de umanitatea din tabara adversa.

Toate aceste forme ale luminii se contopisera in sufletul sau, care, in clipa executiei, se umple de lumina rasaritului, adica a vietii eterne.

“Nu frumosul, o nascocire omeneasca, intereseaza in arta, ci pulsatia vietii. Cand ai reusit sa-nchizi in cuvinte cateva clipe de viata adevarata, ai realizat o opera mai pretioasa decat toate frazele frumoase din lume”.(L. Rebreanu)

APOSTOL BOLOGA-caracterizare
Apostol Bologa este personajul principal al romanului “Padurea spanzuratilor”, primul erou din literatura romana intruchipat de intelectualul ce traieste o drama de constiinta, un tragic conflict interior declansat de sentimentul datoriei de cetatean, ce-I revine din legile statului austro-ungar si apartenenta la etnia romaneasca. Liviu Rebreanu analizeaza personajul din punct de vedere psihologic cu obiectivitate si, pentru prima oara in proza romaneasca, aduce in prim plan o criza de constiinta a unui intelectual ce aspira la o existenta bazata pe principii morale solide, clare si intransigente.

Simbolic este si numele personajului, Apostol semnificand credinta si suferinta pentru triumful unei valori morale.

Liviu Rebreanu alcatuieste sondajul psihologic al personajului, utilizand o gama variata de modalitati artistice: monologul interior al eroului sau autoanaliza (“<Am pierdut pe Dumnezeu>, ii fulgera prin minte”), cuvintele personajului ce se constituie in marturisiri ale propriilor conceptii (“Lege, datorie, juramant… sunt valabile numai pana in clipa cand iti impun o crima fata de constiinta ta (…), nici o datorie din lume n-are dreptul sa calce in picioare sufletul omului”), caracterizarea facuta direct de catre autor (“Apostol Bologa se facu rosu de luare-aminte si privirea i se lipise pe fata condamnatului. Isi auzea bataile inimii ca niste ciocane.”), invalmaselile de ganduri si obsesii ce nasc situatii dramatice, prin repetarea unor cuvinte cu valoare de simbol (datoria, lumina din privirea condamnatului, legea, iubirea), precum si armonizarea naturii mohorate, reci, sumbre cu zbuciumul dramatic din constiinta personajului.

Gasim in roman si un portret direct a lui Apostol Bologa: “Acuma era aproape de douazeci de ani, inaltut, foarte zvelt, cu o frunte alba foarte framantata, cu parul castaniu lung si dat pe spate, avand ceva din infatisarea tinerilor de la inceputul secolului trecut, gata sa moara pentru un dor. Pe cat inima ii clocotea de o pofta de viata naprasnica, pe atat mintea lui se zbuciuma cu intrebari tainice, suferind ori de cate ori, in cautarea explicatiei, se izbea de zidurile inceputului si sfarsitului intre care e marginita cunostinta omeneasca. Se facuse ganditor, chiar visator, cu apucaturi romantice, cu hotarari incapatanate ”

Apostol este fiul avocatului memorandist Iosif Bologa, condamnat la doi ani inchisoare, din oraselul transilvanean Parva. Mama sa il creste intr-o atmosfera excesiv religioasa si la sase ani are chiar o viziune a divinitatii in biserica. Acest semn o determina pe mama sa isi dirijeze copilul spre calea preotiei, dar tatal, venit din inchisoare, se opune cu strasnicie exaltarii religioase si sadeste in copil un caracter tenace, accentuind latura patriotica in educatia acestuia. Tatal isi povatuieste fiul sa dobandeasca stima oamenilor, dar mai ales pe a lui insusi, stabilind un echilibru intre lumea sa si lumea din afara prin armonia deplina a sufletului sau cu gandul, a gandului cu vorba si a vorbei cu fapta, iar “ca barbat sa-ti faci datoria si sa nu uiti niciodata ca esti roman!”. 

Fire sensibila, aflat la cursurile liceului din Nasaud, se simte “parasit, izgonit, strain si neputincios”. Isi regaseste echilibrul interior vazand in peretele odaitei o icoana cu Iisus Hristos rastignit pe cruce.

Moartea neasteptata a tatalui sau ii declanseaza prima criza de constiinta: “a simtit cum I se darama in suflet, cu zgomot ingrozitor, o cladire veche, cu temelii ca radacinile stejarului. <Am pierdut pe Dumnezeu>, ii fulgera prin minte… Avea impresia foarte clara ca se prabuseste intr-o prapastie fara fund si nu se poate opri, nu se poate agata de nimic. Aceasta insa a tinut numai un moment, sau poate nici atata, iar pe urma a ramas cu o groaza crancena in inima, ca si cand s-ar fi trezit, in miez de noapte, singur, intr-un cimitir imens, fara sa stie incotro sa apuce… Se intoarse la Nasaud buimacit, cu sufletul zdrentuit de indoieli si sigur ca si-a pierdut rostul in lume.”

Personajul se autoiluzioneaza de fiecare data, traind intens stari de inflacarare a spiritului si de deznadejde. Ca student la Facultatea de Filozofie, cu sufletul plin de indoieli, cauta certitudini in stiinta, care crede ca ii poate oferi “un adevar absolut”, ce l-ar putea lamuri pe deplin. Aici isi formeaza o noua conceptie de viata, de care se entuziasmeaza: “omul singur nu e cu nimic mai mult decat un vierme… Numai colectivitatea organizata devine o forta constructiva… Constiinta sa-ti dicteze datoria, nu legile.” Dar din nou echilibrul interior se clatina, pentru ca acasa in Parva, statul era privit ca un vrajmas.

Fragmentul retrospectiv al vietii sale traite pana la experienta frontului se incheie cu logodna cu Marta, pentru care, din orgoliu, gelozie, exaltare tinereasca, se inroleaza ca voluntar pe front, unde este ranit de doua ori, decorat de trei ori si inaintat locotenent. Traieste o noua experienta de viata, razboiul, care ocupa acum locul de frunte in conceptia lui de viata:”razboiul este adevaratul izvor de viata si cel mai eficace element de selectiune. Numai in fata mortii pricepe omul pretul vietii (…), pentru ca numai razboiul e adevaratul generator de energii.”

Asadar, datoria si razboiul sunt principalele coordonate de constiinta ale lui Apostol Bologa, care-I energizeaza toate faptele eroice de pe front, fiind rasplatit cu medalii si cu “onoarea sa fac parte din Curtea Martiala” care l-a judecat pe sublocotenentul ceh Svoboda, ce fusese prins “cand era sa treaca la dusman, cu harti si planuri”. Tanarul locotenent isi exprima fata de Klapka indignarea pentru fapta dezertorului, considerand-o “o rusine pentru corpul ofiteresc”. Prima zguduire a conceptiilor sale despre viata, ce pareau atat de solide, are loc atunci cand, verificand cu o ravna absurda trainicia spanzuratorii lui Svoboda, este  surprins de privirea condamnatului, in ochii caruia “se aprinse o stralucire mandra, invapaiata, care parca patrundea pana in lumea cealalta…”. Aceasta privire il impresioneaza profund pe Bologa si “i se prelinge in inima ca o imputare dureroasa”. Expresia lui Svoboda, care “saruta lacom crucea din mana preotului” si care isi potriveste singur latul in jurul gatului il fascineaza pe Bologa si-I provoaca un puternic dezechilibru interior prin aceea ca “parea sa vesteasca oamenilor o izbanda mare”. Apostol nu intelege lumina din ochii condamnatului si incearca sa-si restabileasca echilibrul constiintei, apeland la conceptiile sale ce pareau solid inradacinate: “pedeapsa… crima… legea, bolborosi Apostol Bologa. (…) fiecare isi face datoria cum crede (…), caci mai presus de om e statul”.

Privirea condamnatului, inaintea executiei sale sub streang, nu-l va parasi pana la moarte, revenind obsesiv si zdruncinandu-i echilibrul sufletesc. Aceasta scena va anticipa hotararea finala a lui Apostol de a nu lupta impotriva fratilor sai romani si a muri.

Relatarea lui Klapka despre padurea spanzuratilor (“in fiecare copac atarnau oameni”) si discutiile purtate intre ofiteri la popota ii zguduie lui Apostol Bologa toate conceptiile formate pana atunci in constiinta lui si isi da seama “ce ridicol am fost cu conceptia de viata”, ce ramane numai “o formula neroada”, de care acum se rusineaza. Are revelatia fratiei crestine si a celei de neam stand alaturi, clipa de clipa, cu Petre, ordonanta sa, care ii vorbeste  despre suferinta si despre Dumnezeu. Traieste acum o noua “primenire” sufleteasca, zicandu-si in linistea noptilor: “viata fiinteaza numai prin inima, creierul ramane o biata gramada de celule moarte”. El traieste iarasi la cotele superioare ale simtirii: “In sfarsit mi-am gasit calea… Au trecut sovairile si indoielile”.

Dar linistea sufletului sau e curmata de vestea adusa de Klapka, ca vor trece pe frontul romanesc in Transilvania. De fapt, doua evenimente sunt hotaratoare pentru destinul personajului: plecarea pe frontul romanesc a diviziei sale si numirea a doua oara ca judecator la Curtea Martiala, cand trebuia sa participe la condamnarea unor civili romani.

El mai incearca o ultima speranta de salvare a propriei constiinte, incercand “sa sparga reflectorul rusesc si drept recompensa” ar putea obtine de la generalul Karg concesia de a fi trimis sa lupte pe alte fronturi. Isi pune toata energia in dobandirea reflectorului, reuseste si este chemat de general pentru a primi medalia de aur pentru merite deosebite. Bologa insa ii cere favoarea de a fi scutit sa mearga pe frontul romanesc, explicandu-i ca se afla “in imposibilitate morala”, dar Karg se enerveaza, considerand ca “fiecare cuvant al d-tale ar merita un glonte!”. Bologa se hotaraste sa dezerteze, dar este ranit in lupta si sta in spital patru luni, gandindu-se in acest timp ca a avut noroc ca nu a dezertat la rusi, ca, apropiindu-se de frontul romanesc, are prilejul sa treaca la ai sai, deoarece datoria lui e “sa traiasca si sa triumfe”, deoarece moartea inseamna “lasitate pentru omul care are un ideal in lume.” Intr-o discutie la popota, Bologa sustine ideea ca legea si datoria sunt valabile “numai pana in clipa cand iti impun o crima fata de constiinta ta” si ca nici  o datorie nu are dreptul “sa calce in picioare sufletul omului”. Sinceritatea lui devine periculoasa, dar el simte ca toti gandesc la fel, numai ca nu au demnitatea lui de a recunoaste: “Daca ar putea citi cineva in sufletele tuturor ofiterilor, s-ar ingrozi de ceea ce ar descoperi. Cei mai multi isi ascund gandurile, pe cand el baremi e sincer.” Bologa se indreapta cu siguranta catre destinul sau tragic, el marturisindu-i chiar generalului Karg ca acum in sufletul sau “s-a prabusit o lume”, exprimandu-si nadejdea ca omul ar trebui sa-si stapaneasca pornirile, astfel ca “sa nu faca niciodata inima ce nu vrea creierul si mai cu seama creierul sa nu faca ce sfasie inima!”

Intelectual avid de gasirea de certitudini, de solutii pentru intrebarile care-l framanta, traieste dureros de acut in sine insusi.

“Ma plimb vesnic intre doua prapastii, Constantine!… Vesnic, vesnic!… Prapastie afara, prapastie in sufletul meu… Si la fiece poticnire ma uit in fundul prapastiilor… la fiecare poticnire!… Si asa a fost intotdeauna… De cate ori nu mi-am data omul nu poate merge singur pe drumul vietii, fara o calauza sigura, si totusi mereu am incercat!… Dar drumul vietii e plin de rascruci, si la fiecare rascruce am fost silit sa ma opresc, sa chibzuiesc, si niciodata n-am nimerit calea cea dreapta, si m-am intors inapoi, si nici inapoi n-am mai cunoscut drumul pe care am mers…” Pentru a reda starea de pierdere a controlului ratiunii se foloseste deseori imaginea sugestiva a prapastiei fara fund, ea devenind chiar o obsesie.

Plecat acasa in convalescenta, Apostol rupe logodna cu Marta, recunoscand fatis ca n-o mai iubeste si in clipa aceea “s-a simtit foarte fericit”, dar si mandru pentru fermitatea hotararii luate. Intors pe front, este numit intr-o functie de birou, la coloana de munitii, sta in gazda la groparul Vidor si se in dragosteste puternic de fata acestuia, Ilona, cu care se si logodeste. Este numit din nou membru al Curtii Martiale pentru a judeca pe cativa tarani romani acuzati de pactizare cu dusmanul. Bologa se hotaraste sa dezerteze si sa treaca la romani, desi era constient ca sublocotenentul ungur Varga il suspecteaza si il urmareste indeaproape. Pleaca intr-o noapte sa treaca linia frontului, “cu inima ostenita de bucurie”, dar se rataceste si este prins de o patrula, chiar in sectorul lui Varga, care-l aresteaza. Gaseste asupra lui Bologa “harta cu pozitiile frontului”, document incontestabil de tradare. La interogatoriu, Bologa simte o dorinta nestapanita sa explice framantarile sale de constiinta care-i determinasera dezertarea, sa-i faca sa inteleaga “cum mi s-a zdruncinat echilibrul sufletesc”, dar nimeni nu vrea sa auda astfel de explicatii si este condamnat la moarte prin spanzurare.

Moartea lui Apostol si cea a lui Svoboda par identice, dar ele sunt identice doar in mare parte. Observam acelasi ritual al citirii actului de condamnare, acelasi décor sinistru: “un stalp alb si lucios, cu un brat carligat la varf”, streangul care “se legana putin si leganarea aceasta ii aduse aminte cum a incercat el odinioara cu mainile rezistenta funiei”, groapa de la picioare, cu “pamantul deschis ca o rana galbuie”. Insa moartea lui Svoboda e vazuta din afara, in timp ce aceea a lui Apostol Bologa e privita din interior, ca si cum autorul ar fi trait el insusi infioratorul act.

Inaintea executiei observam treceri bruste si parca fara sens, de la starea de cosmar la gesturile obisnuite ale vietii de toate zilele. Vorbele celui ce citeste sentinta sunt prinse numai fragmentar de Apostol care parca asculta atent, dar “se uita numai la buzele pretorului”, pe care acum le vede intaia data foarte precis. Apoi cu o mare minutie sunt observate miscarile automate a lui Bologa, cand I se cere sa dezbrace haina militara si sa imbrace alta civila. Eroul pare a fi intr-unul din momentele lui obisnuite, zilnice: insolitul pare a se produce numai cand baga de seama ca cei din fata privesc la gatul lui gol, alb si subtire: “Apostol nu pricepu, dar fara sa priceapa, isi descheie incet tunica, isi scoase gulerul si-l puse pe masa, peste calimara ruginita, apoi lepada haina, o impaturi cu mare bagare de seama, o aseza pe pat si o netezi de doua ori cu dosul palmei.(…)”. O clipa numai, speranta vietii palpaie aproape animalic, sublim omeneste insa: “Din toate colturile mintii zeci de raspunsuri navalira in pripa cu vesti incantatoare. Poate ca acuma, dupa ce s-a imbracat in haina civila, n-are decat sa puna mana pe clanta si sa plece… departe… sa traiasca… Poate nici sentinela nu mai e pe coridor… Poate ca afara il asteapta Ilona, si Klapka, si preotul Boteanu…”

Condamnatul privea ca in vis la preotul care-i intindea crucea si “crezu o secunda ca sperantele lui, printr-o minume cereasca, au pornit sa se implineasca”, apoi zdrobit “isi ascunse obrajii in cutelr patrafirului si izbucni intr-un hohot de plans inabusit”. Mergand spre locul executiei Apostol incearca starea plutirii: “Nu-si simtea picioarele, se mira cum poate merge fara picioare si i se parea ca pluteste in aer, ca in vis”.

In acelasi timp, insa, senzatiile auditive, perceptia vietii din jur il coplesesc: “O bucata de vreme urcara pe un drum taiat intr-o coasta de deal. Paraul de sub podetul de scanduri noi acum galgaia galagios, in dreapta, la picioarele coastei. Auzind cum gafaie oamenii imprejurul lui”

Intervine si un fel de desprindere de sine, o instrainare de el insusi a omului in preajma mortii. La un moment dat, “din stanga izbucni brusc un hohot de plans, prelung, ascutit, acoperand tot convoiul si umpland vazduhul ca un cantec mort. Apostol isi zise ca e Ilona, stranse mai tare bratul preotului, dar nu intoarse capul, nici nu ridica ochii”. Eroul are sentimentul straniu ca asista la moartea altcuiva: “In stanga, la marginea gropii, un cosciug de brad, gol, descoperit… Capacul, cu o cruce neagra la mijloc, zacea alaturi de o cruce mare de lemn pe care scria, cu slove strambe: Apostol Bologa… Numele I se parea strain si se intreba aproape suparat: Oare cine sa fie Apostol Bologa?”     

Conflictul sau interor se rezolva prin iubire universala, fiinta lui fiind cuprinsa de o iubire totala. In numele dragostei de oameni, Apostol isi va gasi fericirea in ispasirea prin suferinta. El isi simte sufletul inundat de iubire, deoarece numai “prin iubire cunosti pe Dumnezeu si te inalti pana la ceruri…”. Moartea nu-l infricoseaza, ba se intreaba chiar “daca dincolo de moarte nu e adevarata viata?”. De aceea, el refuza sprijinul lui Klapka, camaradul sau: “Nu mai vreau nimic. Iubirea imi ajunge, caci iubirea imbratisaeza deopotriva pe oameni si pe Dumnezeu, viata si moartea. Iubirea cea mare e aici, in odaita aceasta… O respir in fiecare clipa… E in mine si in afara de mine, in tot cuprinsul infinitului… Cine n-o simte nu traieste aievea, cine o simte traieste in eternitate… Cu iubirea in suflet poti trece pragul mortii, caci ea stapaneste si dincolo, pretutindeni, in toate lumile existente si inexistente…”.

“Atunci Apostol fu impresurat de un val de iubire izvorata parca din rarunchii pamantului. Ridica ochii spre cerul tintuit cu putine stele intarziate. Crestele muntilor se desenau pe cer ca un ferastrau urias cu dintii tociti. Drept in fata lucea tainic luceafarul, vestind rasaritul soarelui. Apostol isi potrivi singur streangul, cu ochii insetati de lumina rasaritului. Pamantul I se smulse de sub picioare. Isi simti trupul atarnand ca o povara. Privirile insa ii zburau, nerabdatoare, spre stralucirea cereasca, in vreme ce in urechi I se stingea glasul preotului…”.

Apostol Bologa moare ca un erou al neamului sau, din dragoste pentru tara sa, pentru libertate si adevar, pentru triumful valorilor morale ale omenirii.

-romanul pare scris dintr-o rasuflare                                  

