Postmodernistii
· Isabel şi apele diavolului

· Maitreyi

· Şantier


  În perioada postmodernă a literaturii româneşti, proza românească cunoaşte o evoluţie dublă de la obiect la subiect şi de la rural la urban. Conform părerii criticului Liviu Petrescu mărturisită în lucrarea sa Poetica postmodernismului, trăsătura esenţială a acestui curent este subiectivismul1(. Postmodernistii propun câteva direcţii importante prin care încearcă să schimbe literatura existentă până atunci: biografismul, textualismul, intertextualismul. 

Biografismul înseamnă recuperarea subiectivităţii, adică întoarcerea autorului în text. Biografismul se traduce printr-un discurs focalizat pe valorificarea evenimentului particular, biografic, al faptului cotidian la care participă autorul, întoarcerea în viaţa cea de toate zilele cu toate particularităţile biologice, mediocre, vulgare. Un efect al lui este trecerea la discursul liric şi narativ al nesemnificativului, adică al faptelor particulare fără sens major evident. 

Naraţiunea literară tinde adeseori în această perioadă să îmbrace forma jurnalului intim. Textualismul înseamnă întoarcerea la o literatură experimentală. Textualitatea mai ales în proză, se angajează să verbalizeze realitatea în variante de discurs mereu perfectibile. Literatura nu este privită ca o operă cu profunde trăiri, literatura este privită ca text fragmentar dintr-un presupus mare text virtual din care scriitorii nu pot actualiza decât părţi, fragmente. Textualiştii nu-şi propun să fie geniali ci să fie instrumente ale întâlnirii dintre limbaj şi realitate. Un adevărat program în această direcţie schiţează Mircea Eliade care denunţă forma romanului ca pe o „lucrare confecţionată” şi recomandă, prin opoziţie forma jurnalului intim, căruia îi descoperă o valoare mai generală decât a romanului.


Isabel şi apele diavolului este „un roman supra-inhibat de spiritul gidismului”2(, după părerea lui Petrescu şi în esenţă este o transcriere în stilul însemnărilor de jurrnal a unor experienţe pe care le trăieşte un doctor tânăr transpus într-un spaţiu geografic şi cultural exotic, în India. În postmodernism, un loc deosebit îl ocupă interculturalitatea, aspect pe care M. Eliade l-a valorificat prin  aceste scrieri ale sale cu caracter intercultural, făcând trimiteri la spaţiul exotic.


Scriitorul se ridică mai presus de aceste simţiri ale doctorului şi le concentrează într-o poveste unitară despre „înfrângerea unui blestem iniţial al sterilităţii spirituale. Efortul acesta de articulare a unui subiect, a unei poveşti globale, ne vorbeşte în chipul cel mai convingător despre persistenţa, în cazul lui M. Eliade, a unei prejudecăţi a coerenţei discursive a romanului.


Alături de limbaj şi de relaţia lui cu subiectivitatea, o altă temă care ne introduce în epoca modernismului este munca. În modernism şi în postmodernism avem de a face cu civilizaţia de tip industrial şi una din trăsăturile ce definesc acest sistem de producţie a erei industriale este specializarea. Această specializare conduce la o creştere considerabilă în complexitate a fluxului de producţie. 

După limbaj şi muncă, modernitatea tratează structurile naturale ale vieţii. Modernismul şi postmodernismul propune refacerea contactelor cu viaţa, ceea ce presupune o luptă împotriva falselor structuri cu ajutorul cărora este disimilat fenomenul existenţei.

Personajul reprezentativ acum este cel care „tulbură” existenţele tihnite, este cel care provoacă subversiuni şi care face să se clatine reperele stabile, punctele de sprijin, lăsându-i pe oameni fără nici o apărare în faţa năvalnicei vieţi. Postmodernismul este văzut ca o stare de fapt  pe care  o traversează personajele din romanele eliadeşti. Contribuţia eroilor eliadeşti este una care reflectă insul preocupat de realităţile exterioare, de concepte înalte.

În Isabel şi apele diavolului avem insul care prin reacţie faţă de imobilismul burghez va dezvolta o adevărată pedagogie a aventurii. Îndemnul de care ascultă în esenţă doctorul este acela de a destabiliza vieţile: „Aceeaşi ispită de a tulbura, de a strecura îndoieli, de a chema conştiinţa libertăţii într-o existenţă […] stupidă3(. Mânat de un astfel de demon al „coruperii”, doctorul se va strădui, mai întâi să stârnească în cumpătata Leanor un gust al non-conformismului („un sclipăt”, „o nebunie”, „un mister”). Ulterior, el va purcede cu hotărâre la „ispitirea” lui Tom, luptând pentru a-l determina „să părăsească oraşul pentru lume”.

Mare vocaţie a postmodernismului este sinteza, demersul integrator, astfel încât, chiar şi atunci când, pentru o clipă, el uită de sine şi se abandonează unor tentaţii deconstructiviste, sfârşeşte prin a da ascultare imboldurilor totalizatoare. Alternând între confesiune şi erudiţie, M. Eliade şi-a schiţat romanul Isabel şi apele diavolului printr-un act de pur egotism. Isabel şi apele diavolului este o confesiune, un jurnal confuz, romanţat, un carnet de experienţe morale al uni intelectual care se vede numai pe sine în contactul cu lumea. Tânărul doctor orientalist, eroul din Isabel… e un alter ego al autorului, uşor deghizat. Conceput ca un „geniu sterp”, sfâşiat de dorinţa de viaţă şi de creaţia ştiinţifică, voiind să domine şi să modeleze suflete, iniţiindu-le în păcatul cărnii şi în evaziunea din societate spre o afirmare egoistă, el este un donjuan luciferian, redus la intelect şi sexualitate.

Romanul se transformă într-un conflict de concepte. Isabel simbolizează mediocritatea satisfăcută-n cadre sociale prestabilite. Tom îi revelează un nou aspect al păcatului, iar Miss Roth exprimă o atitudine de estetism în care viciul şi arta apar ca forme supreme ale afirmării individualiste. Dacă primul episod cu Isabel e un carnet de însemnări fragmentare de naraţiune, mai mult interioară decât epică, evocarea societăţii şi a atmosferei morale din vila profesoarei Roth este agasantă prin pedantism. Isabel fusese părăsită după ce doctorul orientalist o intoxicase cu iniţierea-n viaţa simţurilor; masculinitatea lui orgolioasă s-a rupt de prizonieratul cărnii şi al încadrării în societate. Isabel rămâne însărcinată cu un soldat mediocru. Încă o cunoaştere prin păcat. Rostul de iniţiator în păcatul carnal al tânărului doctor e termint. Se purifică luând de soţie pe Isabel, trecută prin infernul experienţelor. Demonul cunoaşterii e satisfăcut de acum; Isabel moare, dar diavolul l-a vindecat pe tânărul metafizician de „geniul sterp”. Prin cunoaşterea faptei a ajuns la sensul vieţii: creaţia  stă în suferinţă şi în act; rodul cunoaşterii e punctul născut de Isabel prin pură influenţă morală. Diavolul e însuşi doctorul orientalist, care a îndemnat femeia la păcatul originar.

Isabel şi apele diavolului, această bigrafie ideologică e un roman dezarticulat descriind contradicţiile unui spirit obsedat de o ferventă problematică.

Povestea unei iubiri absolute din romanul Maitrey, izvorăşte din aceleaşi ţinuturi de feerie şi de vecinătăţi de junglă din care a coborât şi Isabel…. 

George Călinescu  afirma că: „M. Eliade a îmbogăţit literatura română cu o viziune nouă, scriind întâiul roman exotic în adevăratul sens al cuvântului.4(”Sub masca personajului Maitreyi joacă trăsăturile neobservabile ale eternului feminin. Prin lucida dramatizare a pasiunii, romanul lui Eliade se situează în universul omenesc, în miezul substanţial al psihologiei generale. 

Eroul acestui roman este aproape acelaşi ca şi în Isabel. Între doctorul din Isabel… şi Allan, tânărul inginer din Maitrey este mai mult de-o asemănare. Europeni şi unul şi altul se văd deopotrivă de ispitiţi şi de implicaţi în experienţele indice. Isabel… este romanul unui dialectician al iubirii, Allan este tipul amantului desăvârşit. Regăsim aici tehnica specifică postmodernismului, aceea a reluării personajelor. În complexitatea fibrelor de sensibilitate pe care le trăieşte Allan, regăsim problematica din Isabel…, de data aceasta fuzionată într-o naraţiune patetică, în al cărei centru de foc rămâne simbolul Maitreyiei, eroină şi realizare patetică de excepţională valoare. 

Maitreyi este un jurnal subiectiv, narat la persoana I, în care romancierul s-a obiectivat într-un personaj de ficţiune, Allan. Exotismul romanului se transformă în cadrul geografic al cunoaşterii, evenimentele cotidiene sunt înlocuite cu reconstituirea lor în planul marilor semnificaţii. 

Ca teoretician al literaturii, M. Eliade pledează pentru autenticitate. În locul originalităţii cu orice preţ, care de cele mai multe ori e artificială, neconvingătoare, Eliade propune „să fii tu însuţi”. Scris la persoana I, romanul Maitreyi reproduce masiv pasaje netrucate din Jurnal. Adesea ele sunt întreţesute cu paranteze (texte redactate ulterior, unde naratorul-erou îşi cenzurează excesele, analizând cu luciditate faptele). 

Romanul Maitreyi a fost scris de Mirecea Eliade după reîntoarcerea în ţară din India şi publicat în anul 1933 aducându-i consacrarea lui între numele mari ale prozatorilor români. Consemnând experienţele trăite de autor, romanul se înscrie între celelalte scrieri moderne ale sale.

Maitreyi este un roman experimental scris în spiritul epocii, pe tema iubirii, însă nu poate fi acuzat de trivialitate. Este vorba despre trăirea unei iubiri la modul indian. Remarcabilă este utlizarea tehnicilor replay-ului şi stop-cadrului. Modern şi prin concizie (sub 200 de pagini), romanul Maitreyi aduce în literatura noastră motivul iubirii între un european şi o fată exotică, obsesia erotică pentru o femeie străină.

Asemenea lui André Gide în Les Faux-Monnayeurs, Mircea Eliade va insera în romanul său pagini de jurnal, întărind ipoteza existenţei de documente, prin experienţa erotică la care este supus eroul şi care se încadrează în formula literară a lui Eliade de amestec de asceză şi exaltare.

Urmărind autenticul, Mircea Eliade realizează un roman care pune probleme. Allan, intelectualul, este un experimentator lucid care trăieşte intens poezia dragostei. Analizând tragicul episod din Maitreyi, criticii îl consideră pe Allan tipul europeanului lucid chiar în pasiunea patimei ce-l consumă, fascinat de vraja fizică şi de superstiţia poetică a exoticei cu destin damnat. Maitreyi este o femeie şi un mit, un simbol al sacrificiului în iubire care trăieşte cu o intensitate şi un farmec de substanţă tare. Tulburarea lui este alimentată de expolziile temperamentale, de relaţiile prieteneşti şi de întâmplări norocoase. Notaţiile din jurnal nu reuşesc să redea intensitatea pasiunii trăite, aşa că eroul completează idila cu experienţe rememorate.

Autenticitatea romanului este reflectată în continuare numai de citate desprinse din jurnalul în care eroul notase evenimentele acelei perioade, ocupând aproape două capitole. Tulburarea, frământările interioare ale lui Allan, în dorinţa de a înţelege exact sentimentele pe care le are pentru Maitreyi, sunt exprimate printr-o mulţime de gânduri şi interpretări ale unor gesturi, cuvinte şi atitudini. De pildă, într-o seară, pe veranda casei, un ceremonial al atingerii picioarelor goale, îi dă europeanului o emoţie deosebită, o beatitudine a simţurilor. Deşi fata nu-i apare ca o frumuseţe perfectă („Nu are o frumuseţe regulată, ci dincolo de canoane, expresivă până la răzvrătire, fermecătoare în ensul magic al cuvântului5(.”), are asupra lui o fascinaţie tulburătoare provocându-i insomnii.

Pentru Maitreyi şi pentru sora ei natura are viaţă, are suflet şi trăieşte. Astfel Maitreyi mărturiseşte că înainte de a fi îndrăgostită de Tagore gurul ei, a fost îndrăgostită de un copac înalt şi mândru.. După plecarea din casa lui Sen, Allan este văzut în procesul de dezintoxicare, încercând să-şi recapete luciditatea. Momentul este remarcabil pentru conturarea a două mentalităţi: una a europeanului, stăpân pe voinţa pe care o pierduse la un moment dat şi una a asiaticului, cufundat în fericirea proprie a suferinţei. Astfel, finalul romanului sugerează existenţa a două civilizaţii şi două moduri specifice de reacţie morală. Maitreyi ia asupra sa toată vina păcatului, noţiunea de ispăşire îi este organică, suportând umilinţe, claustrare, dar nu-şi reneagă şi nici nu regretă o pasiune funestă. 

Dacă Isabel şi apele diavolului constituie un jurnal de idei şi pasiuni, Şantier e un jurnal intim. Alcătuit din trei „Caiete” şi un „Intermezzo”, acest jurnal are numeroase corespondenţe cu celelalte cărţi ale autorului. Intermezzo este un capitol mai viu, mai autentic, scris sub impresia puternică a momentului din India.

Materialul romanului Şantier este dispus pe două planuri, distincte în substanţa lor, dar împletite în ordinea internă a succesiunii. Într-un plan se poate urmări observatorul obiectiv, în altul introspectivul. Sub iniţiala M. este ascunsă fără îndoială, eroina Maitreyi, cu ajutorul tehnicii de reluare a personajului. În roman, Maitreyi este mai ales un simbol, văzută în senzualitatea şi sacrificiul ei poetizate. Observaţia este schematică şi în jurnal.

În Şantier sunt schiţate clar tipuri de oameni vii ca d-na P., gazda, Hellen, fiica ei, portughezul Lobo, Catherine, a cărei viaţă este dramatic desfăşurată, profesorul D., tatăl lui Maitreyi, dr. Stella Kramrisch, Willy şi Lorrie, băieţii doamnei P., apoi Iris, Ruth, Jeny - un clan în care predomină adolescenţi chinuiţi de instincte, cu deosebire de cel sexual, de ambiţii, de visuri, de pasiuni autentice:

„Câteodată gândurile mele <originale> izbucnesc nepotolit, variat, sufocându-mă şi depăşindu-mă. Încerc să prind din ele pe bucăţi de hârtie (pe care le adun apoi în <cămăşi>), dar se refuză, se risipesc. Ceasurile acestea de posedare sunt dramatice. Un adevărat entuziasm,[…] şi incapabil să le exprim”5(. Eroul, tipul aventurierului care vine în India să se iniţieze în filozofie, este o fiinţă dublă, însufleţită de aspiraţii cosmice.

Romanul are un caracter fragmentar, acest lucru demonstrând înclinaţia lui Eliade către literatura nouă. „ Caracterul fragmentar al naraţiunii nu implică o conotaţie demonică, de moarte a epicului, ci este un „instinct pur” al trezirii, prin lectură, la o nouă viaţă, având un efect regenerator asupra romanului ce se face şi se desface la fiecare lectură avizată6(. În Şantier sunt notate de cele mai multe ori lucruri diverse „fleacuri” şi nu „gânduri” cum ne-am fi aşteptat, iar acest lucru rupe logica narativă pe care cititorul va trebui să o recompună din fragmente ale cotidianului.

Şantier se naşte din combinarea romanului cu jurnalul: „[… ] jocul dintre roman şi jurnal, modalităţi complementare de a exprima o viziune autentică, integratoare asupra spiritului uman în complexitatea sa, viziune care poate fi exprimată prin sintagma coincidentia oppositorum; reunirea lor înseamnă armonizarea caracterului abstract, impersonal, normativ, tradiţional, necesar, închis, fix, estetic al romanului cu cel concret, personal, aleatoriu, liber, deschis, mobil, ontologic al jurnalului7.

Acest roman încadrat cu uşurinţă curentului postmodernist, urmăreşte realizarea unei sinteze creatoare a genurilor de roman şi jurnal, precum şi impunerea unui mod nou de a scrie şi de a citi.

Manifestarea postmodernismului în opera eliadescă este încă o dată evidentă în aceste trei romane despre care am vorbit, evidenţiind epicul pur care propune eroul lucid, dominat de dorinţa cunoaşterii de sine şi care încearcă să ordoneze epic experinţele trăite. Complexitatea operei lui M. Eliade este unul dintre cele mai solide argumente în susţinerea ideii că unitatea creaţiei sale constă în profunzimea substanţială a scrierilor, indiferent că sunt filosofice, ştiinţifice sau literare.
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