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Probabil cea mai romantica tema, în sensul că a fost pentru prima dată introdusă în literatură de romantici, este cea a omului de geniu. Cel care a consacrat-o şi care a definit în fapt prototipul geniului nu este altul decât Byron. Acest model uman se caracterizează desigur prin posedarea unor însuşiri neobişnuite, cum ar fi memoria excepţională, inteligenţa covârşitoare, pasiunea pentru studiul de orice fel, seninătatea abstractă, dezinteresul faţă de tot ceea ce este lumesc şi binenţeles o viaţă pasională plină de aventuri. Prin esenţa lor, romanticii sunt nişte visători care deseori ajung la esenţe şi origini. În creaţia eminesciană, în poezii cum sunt: „Luceafărul”, „Glossă”, „Odă (în metru antic)”, „Scrisoarea I” dar şi în proza eminesciană prin Toma Nour (din „Geniu Pustiu”) şi prin Dionis se oglindesc: eroul titan, eroul demon şi ideile filozofice despre geniu, despre timp şi spaţiu. 

După Eminescu însă, „Oamenii se împart în două categorii: unii caută şi nu găsesc, alţii găsesc şi nu se mulţumesc” (E împărţită omenirea...). Este greu de spus unde se încadrează oamenii de geniu. Se poate spune că ei fac parte din ambele categorii, căci caută mereu ceva ce nu poate fi găsit, şi atunci când găsesc cel mai apropiat echivalent pământesc al dorinţelor sale, îl dispreţuiesc. Există însă şi un miraj al atingerii idealului, căruia romanticii îi datorează tot zbuciumul şi suferinţa vieţii lor, pentru că, aşa cum spune şi Goethe‚ „Niciodată nu suntem mai îndepărtaţi de scopul dorinţelor noastre, decât atunci când ne închipuim că-l posedăm”. Pentru Eminescu, oamenii în general, dar mai ales cei superiori, cei geniali, „sunt probleme pe care şi le pune universul, iar vieţile lor încercări de dezlegări”. Este fără îndoială o definiţie cât se poate de originală, în care viaţa omului este conceptualizată ca o frumoasă, dar eternă îndoială şi enigmă. 

Schopenhauer susţine că geniul este inadaptabil, nefericit, strivit de o lume prozaică, brutală, mercantilă, egoistă, dăruită răului. Vede în geniu singura forţă aptă de a se opune „voinţei de a trăi”, spiritul poate scăpa şi prin atarxie (renunţare, retragere, resemnare), prin contemplare...

Geniul, spirit inadaptabil, superior prin gândirea atotcuprinzătoare, trăieşte nemulţumirea (în raport cu planul existenţial) convertită în „amară resemnare”, fiindcă are conţtiinţa lucidă a deşertăciunii.

Una dintre cele mai importante însuşiri ale unui geniu este dinamismul, faptul că el nu vrea să se supună sorţii şi societăţii în care trăieşte, de aici derivând şi marea sa dramă. Această conştientizare parţială a luptei pe care o reprezintă viaţa unui om de geniu o întâlnim la mai toţi poeţii romantici: la Hugo, care afirmă: „Trăiesc cu-adevărat doar cei ce luptă”, iar pentru Goethe, a fi un om, înseamnă a fi un luptător! Tot Schiller va fi însă cel care va da o definiţie totalizatoare a ceea ce ar trebui să fie viaţa pentru orice om, şi deci cu atât mai mult pentru un geniu: „Munca este condiţia vieţii, scopul îi este înţelepciunea şi fericirea, răsplata”. Se înşelege astfel că pentru un om de geniu soarta nu poate fi decât nemiloasă, plină de deziluzii şi suferinţă, dar superioritatea sa faţă de ceilalţi oameni constă tocmai în capacitatea lui de a se ridica deasupra a tot ceea ce este omenesc şi pământesc, capacitate transpusă mai ales în opera sa genială.

Geniul este o temă care l-a preocupat în mod deosebit pe Eminescu, şi care este fără îndoială punctul de sprinjin al capodoperei sale lirice „Luceafărul” şi al celei mai celebre şi interesante nuvele eminesciene, „Sărmanul Dionis”. Sunt foarte puţine poeziile ce nu conţin şi această temă profund romantică,  „Floare albastră”, „Mai am un singur dor”, dar toate ne vorbesc despre zbuciumul şi neajunsurile vieţii omului de geniu şi despre speranţa în izbăvirea morţii.

Aproape întotdeauna acest personaj are un moment de slăbiciune, în urma căruia îşi doreşte cu ardoare să scape de povara genialităţii sale în schimbul unei „ore de iubire”. Şi întotdeauna el se reîntoarce la poziţia iniţială prin revelarea dureroasă a efemerităţii şi nestatorniciei oamenilor de rând. Aceasta este în general povestea geniului, care nu-şi poate găsi împlinirea pe pământ, deşi întreaga sa viaţă este o neobosită fugă după ideal. Pentru el genialitatea este o sublimă binecuvântare, dar şi un aprig blestem! Geniul tinde mereu spre absolut. 

Despre „Luceafărul”, însuşi Eminescu a declarat că intenţia lui a fost să înfăţişeze o dramă a geniului însingurat şi nefericit. Pentru aceasta ele a asimilat şi transformat în simboluri lirice următoarele antinomii din filozofia lui Schopenhauer în legătură cu geniul şi omul comun, aflaţi în sfere diferite. 

	GENIUL                                                                                             OMUL COMUN

dominante antinomice

	Inteligenţa (raţiunea pură)
	Instinctualitate

	Obiectivitate
	Subiectivitate

	Capacitatea de a-şi depăşi sfera
	Incapacitatea de a-şi depăşi limitele

	Aspiraţie spre cunoaştere
	Voinţa de a trăi

	Puterea de a se sacrifica pentru atingerea scopului obiectiv
	Dorinţa de a fi fericit (senzaţie de împlinire în sensul speţei)

	Singurătate
	Sociabilitate


„Luceafărul”-în general a fost considerat o alegorie, având în centru tema romantică- geniul în lume, dar totuşi problematica geniului subsumează în Luceafărul sugestii, asociaţii şi idei dispuse mereu spre diversificare ca-n orice „operă deschisă”, aşa cum este capodopera eminesciană. Problema geniului este dezbătută de marele poet din perspectiva filozofiei lui Schopenhauer, potrivit căreia cunoaşterea este accesibilă numai geniului, singurul capabil să se obiectiveze, spre a se impune exclusiv domeniului cunoaşterii. Spre deosebire de el, omul simplu rămâne în datul subiectiv. Dar Eminescu face poezie filozofică şi ca atare, îşi înzestrează geniul cu o mare capacitate afectivă, ceea ce declanşează alegoria din „Luceafărul”. Pentru Hyperion, fata de împărat devine nu doar obiectul cunoaşterii, ci şi iubita lui, obiect al pasiunii extreme. El acceptă chiar sacrificarea eternităţii în favoarea „clipei de iubire”. Din păcate, gestul său va rămâne fără finalitate dorită, condiţia geniului fiind implacabilă: „Nemuritor şi rece”, „Veşnic”, dar nefericit şi incapabil să fericească pe cineva pe pământ. 

În „Floare albastră” geniul caută în sine rezolvarea marii dileme asupra fericirii-între „norocul” terestru şi nemurirea rece. Domeniile cunoaşterii absolute sunt abordabile numai geniului, devenind pentru pământean surse de suferinţă.

În „Scrisoarea I”, Mihai Eminescu abordează pe larg condiţia geniului faţă-n faţă cu idealul cugetării proprii, dar şi cu situarea sa într-o lume meschină, incapabilă a înţelege şi întrupa un atare ideal. Geniul este întruchipat de savant (omul de ştiinţă), în raport cu timpul, societatea în general şi cu posterioritatea, surprinzând – totodată – în tablouri grandioase – geneza şi stingerea universului. Având în vedere structura poemului, prima ipostază a geniului este cea de cugetător, iniţiind meditaţia filozofică, pe când cea de-a doua conduce către satiră. Bătrânul, reprezentant al genialităţii, este „uscăţiv”, „gârbovit şi de nimic”, dar tot el poartă „în degetul mic” „universul fără margini”, putând fi comparat cu miticul Atlas. Dascălul este pus în antiteză cu individualizările anterioare (răi, neghiobi, negustori etc.) iar cosmogonia obţinută graţie cugetării lui îi ilustrează superioritatea în opoziţie cu meschinăria omului comun. 

În partea a II-a a poemului, condiţia vitregă a cugetătorului de geniu în lumea semenilor pământeni cade sub spectrul ironiei, al satirei şi chiar al sarcasmului: „poţi zidi o lume-ntreagă...”, „peste toate o lopată de ţărână se depune”, geniul având după moarte acelaşi destin ca şi omul de rând. Sarcasmul se îndreaptă fără milă către lumea incapabilă a înţelege geniul şi către cercetătorii superficiali ai operei acestuia. În „Scrisoarea II”, omul de geniu este creatorul de frumos (artistul, poetul). 

Tema filozofică a „Glossei” este tot condiţia omului de geniu în raport cu timpul dar este în principal un cod etic al omului superior, care oferă învăţăminte oamenilor, pe baza autocunoaşterii (Nosce te ipsum!) şi a experienţei sale filozofice. Viaţa e o scenă, lumea e un teatru în care ordinea este dată de Voinţă, timpul este trecător şi ireversibil; ca să fi ferit de iluzii trebuie să cunoşti câteva norme ce stau sub semnul raţiunii pure, a judecăţii reci: „De te-ating, să feri în lături,/De hulesc, să taci din gură”. 

În „Glossă”, poezie care după unii exegeţi poate fi considerată o replică antinomică la „Odă (în metru antic), Eminescu îşi permite să judece orice din perspectiva înălţimii geniului şi chiar a Demiurgului. Drept urmare, această poezie gnomică se constituie ca un cod etic al omului superior, care trebuie să renunţe la condiţia materială în favoarea celei spirituale. Geniul „îşi dă lecţii” asupra incompatibilităţii cu zbaterea din „cercul strâmt” al lumii văzute „ca teatru”. Poezia se construieşte ca un spectacol liric în care este judecată o lume care-şi „joacă” viaţa, geniul trebuind să rămână mereu distant şi obiectiv.

Ceea ce este uman este multiplu, divinul este unic. Geniul realizează totalitatea prin obiectivare, are percepţia universalităţii, talentul nu reprezintă decât părţi. Aceasta este marca genialităţii eminesciene. În operele eminesciene circulă aceeaşi sevă ideatică, cu aceeaşi putere, cu acelaşi geniu. Ideea de GENIU devine un leitmotiv filozofic şi estetic cu importante rezonanţe în creaţia literară. Conştiinţa geniului se bucură de o libertate desăvârşită (în timp şi spaţiu).

Prin Eminescu, prin creaţia sa genială „neamul românesc simte că şi-a asigurat dreptul la nemurire” (M. Eliade).
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