
TITU MAIORESCU SI EMINESCU
I.  „A turna în formă nouă limba veche şi-nţeleaptă”

Într-un articol din „Timpul” (6 Mai, 1881), Mihai Eminescu aclamă cu insurgenţă că „oricine va vrea să definească marele mister al poeziei şi existenţei, va vedea că el consistă în împrospătarea continuă a fondului şi păstrarea formelor. Forme vechi, spirit pururea nou.”

 
Acea anvergură de grand style a teoriei „formelor fără fond” susţinută de Titu Maiorescu îi era familiară genialului său prieten, Eminescu, întrucât criticul şi „junimiştii” erau deziluzionaţi de existenţa  unor forme lipsite de conţinut.  

Esenţa teoriei „formelor fără fond” atrăgea atenţia faptului că „în aparenţă… avem politică şi ştiinţă, avem jurnale şi academii, avem şcoli şi literatură, avem muzee, conservatori, avem teatru, avem chiar o constituţie. Dar în realitate toate acestea sunt producţiuni moarte, pretenţii fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr”. În contextul secolului XIX românesc, această teză viza încurajarea unei producţii autohtone de calitate, respingând împrumuturile neselective şi imitaţiile fără valoare. În realitate Titu Maiorescu şi „junimiştii” pledau pentru ridicarea fondului autentic la înălţimea formelor împrumutate.


Atras în sfera ideii-forţă maioresciene cu privire la adevăr şi obiectivitate, Eminescu a mers totuşi uneori, în poeziile sale, în „răspăr” cu mentorul său, însă a simţit benefic „radicalismul” maiorescian. „Prin Eminescu, teoria formelor fără fond va fi salvată de unilateralitate.”  1(  El este cel care vede şi partea mai puţin reuşită a criticului. Apropierea poetului de Junimea începe cu o detaşare considerabilă a tânărului de 20 de ani de ideile maioresciene din Observări Polemice. Eminescu este primul care intuieşte pericolul alunecării în neadevăr, a celui ce susţinea cu somptuozitate adevărul. Altfel spus, aşa cum nota şi Nicolae Manolescu, poetul a sesizat esenţiala „contradicţie  maioresciană”, masca cu care criticul de la „Junimea” lupta în contra „formelor fără fond”.  „A turna în formă nouă limba veche şi-nţeleaptă”, „formele perfecte” de care este obsedat poetul, constituie şansa atingerii adevărului. Modernitatea pentru el consta de fapt într-o permanentă „reîmprospătare” a formelor cu „spiritul modern”. 

Eminescu, în poezie, devine în viziunea maioresciană, prototipul „noii direcţii”, „om al timpului modern”, cu o cultură „individuală”, la nivelul „culturii europene de astăzi” asimilată fundamentului naţional şi „de aceea Eminescu face epocă în mişcarea noastră literară”. 
(  
Maiorescu îşi încheia studiul din 1889 cu pronosticul că poezia românească a secolului  XX va sta „sub auspiciile geniului lui”. (Op. Cit.)

Ca răspuns la afirmaţia lui Maiorescu, Eminescu întrezăreşte în identitatea formă/adevăr, diferenţa ontologică, fiind conştient de noutatea gândului său, de negăsit în estetica tradiţională, fără însă să-şi propună în mod deliberat acest lucru: „S-a zis de mult că frumuseţea consistă în proporţie de forme. Nemărui nu i-a venit în minte că consistă în proporţia de mişcări şi cu toate acestea, asta e adevărata frumuseţe. Frumuseţi moarte sunt cele cu proporţie de formă, frumuseţi vii cele cu proporţie de mişcări”. (Manuscriptum, nr. 3/1979, p. 27)


Eminescu a cunoscut consacrarea critică dincoace de munţi odată cu recunoaşterea „noii direcţii”. Nu e vorba numai de o receptare concomitentă, ci şi de impunerea, la început, a imaginii poetului în contururile fixate de Titu Maiorescu. În „Direcţia Nouă în Poezia şi Proza Română” afirmă: „cu totul osebit în felul său, om al timpului modern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate, până acum aşa de puţin format încât ne vine greu să-l cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, poet în toată puterea cuvântului, este d. Mihai Eminescu”.  

Cuvântului i se dă prestigiul verbului divin, puterea plastică. Dumnezeu a creat lumea vorbind, iar microcosmic, poetul repetă actul creaţiei printr-o percepţie intra-acustică a verbului sau cuvântului. Experienţa intimă a poetului nu constă în „naţionalitatea cuvintelor” ci în „valoarea metafizică a sonurilor”, iar poezia este după o expresie a lui Maiorescu, o „logogie”. Eul liric eminescian devine în acest sens un „logograf” (J. Derrida- „Scriitura şi Diferenţa”).

Aristotel vorbise, la timpul său în „Poetica”, de un principiu masculin al formei care intervine în principiul feminin al materiei, pentru a scoate aspectele lumii din amorfismul lor iniţial. În cazul lui Eminescu, spiritul său este forma, iar natura sau iubirea, materia, care devine însăşi poezia. „Se poate spune fără îndoială că starea de spirit utopică este, esenţial, în întregime, estetică şi artistică” declară Titu Maiorescu în „Eminescu şi Poeziile lui”, întrucât însuşi locul atribuit utopiei nu este „gândul” conform teoriei şui Ortega Y Gasset, ci sentimentul morţii, adevărata substanţă lirică eminesciană.
(   


 Cel mai important articol în care Titu Maiorescu îşi exprimă concepţia estetică este            „O cercetare critică asupra poeziei noastre” (1867). În acest articol Titu Maiorescu porneşte de la deosebirea fundamentală dintre artă şi ştiinţă: arta, frumosul, pasiunile, emoţiile şi sentimente exprimate într-o formă frumoasă  se adresează sufletului, iar ştiinţa,  adevărul şi ideile se adresează raţiunii.

Pe baza acestor deosebiri şi cu ajutorul celor două elemente fundamentale ale operei literare (conţinutul şi forma), Titu Maiorescu defineşte poezia. După el poezia cuprinde sentimente, pasiuni, emoţii exprimate într-o formă sensibilă. Fondul nu trebuie înţeles ca idee propriu-zisă, ci ca sentiment sau pasiune: Prin urmare iubirea, ura, tristeţea, bucuria, desperarea, mânia, etc. sunt obiecte poetice; învăţătura, preceptele morale, politica, etc. sunt obiecte ale ştiinţei, niciodată ale artelor.

Pentru Titu Maiorescu poezia este un repaus al inteligenţei, care trebuie să exprime sentimente şi nu idei politice pentru că politicul se adresează raţiunii şi nu fanteziei.

 
Meritul lui Titu Maiorescu este că a elaborat o concepţie estetică spre deosebire de înaintaşii săi Alecu Russo, Vasile Alecsandri şi Mihail Kogălniceanu. Şi ceea ce vrea să evidenţieze în operele sale de critică şi în articole este că mulţi deplâng „neşansa” de a scrie într-o limbă ignorată de alţii, într-o cultură marginalizată de orgoliul celor „mari”. Întrebarea sa este dacă ignorarea unui poet ca Eminescu este numai în defavoarea acestuia. Nu, deoarece se poate spune că străinul care se pretinde cult şi nu îl cunoaşte pe Eminescu, paguba nu este a poetului! 

Astfel, Eminescu a fecundat (sau altoit) mai toţi scriitorii de prim rang ai literaturii române, iar la un astfel de destin cultural s-a gândit Maiorescu în previziunea sa faţă de marele poet, „noua direcţie” purtând, in definitiv, acelaşi semn.  
II. Convergenţe În Spiritualitate 
   Titu Maiorescu preia idei din poeticile anticităţii (Platon, Aristotel), filosofia idealistă germană (Kant, Hegel, Schopenhauer) şi estetica clasică romantică şi realistă.


Suferinţa, după Schopenhauer nu poate fi anulată, însă poate fi măcar temporar remediată şi anume, în măsura în care agitaţia voinţei poate fi domolită. O astfel de remediere oferă ARTA. Prin contemplaţie estetică omul îşi potoleşte pornirile primitive, putându-se ridica în lumea ideilor. Această posibilitate i-o oferă creatorul de artă, care este geniul. „Geniul este capabil de cel mai mare efort, fapt pentru care el este şi cel care suferă cel mai mult”. El se deosebeşte de oamenii de rând prin faptul că are o cunoştinţă deosebit de clară, în dosul căreia se agită pornirile voinţei, pe care le combate. Forma supremă a poeziei este tragedia, care înfăţişează suferinţa, adică chintesenţa vieţii însăşi.
 ( De aceea Titu Maiorescu identifică în finalul „Luceafărului” teoria schopenhauriană asupra geniului, pe care însă Eminescu o depăşeşte cu mult. 

În „Eminescu şi poeziile lui”, Maiorescu ajunge la concluzia că psihologia poetului, destinul său, sunt determinate de incompatibilitatea dintre existenţa sa în absolut şi realitatea concretă la care este silit să se adapteze. Eminescu este „un geniu cuprins de lumea ideală, pentru care orice coborâre în lumea convenţională era o supărare şi o nepotrivire firească”. Prin această afirmaţie, Maiorescu restrânge importanţa explicaţiilor de ordin sociologic sau psihologic asupra naturii geniului. Fie că înţelegem geniul în sens kantian, ca „originalitate exemplară”, fie în sens schopenhaurian, drept capacitate de a se elibera de sub imperiul voinţei, contemplând lumea în mod imparţial, „geniul se defineşte prin participarea sa la absolut”. 
(       

Eminescu al lui Maiorescu este un pesimist, „adept convins al lui Schopenhauer”, nemulţumit nu de „soarta sa particulară”, ci pentru „soarta omenirii îndeobşte”, cultivând un pesimism, deci nu ca „amărăciune personală”, ci ca „simţământ estetic”. 


Având ca teorie comună aceeaşi filosofie a lui Schopenhauer, Eminescu văzut de Maiorescu are caracteristică o „seninătate abstractă” atât în melancolie, cât şi în veselie, o „melancolie impersonală”, în virtutea căreia îşi „căuta refugiul într-o lume mai potrivită cu el, în lumea cugetării şi a poeziei”.
(

Aceste încercări ale celor doi „junimişti” de a stabili o nouă valoare poeziei şi conceperii ei în plan social, politic şi artistic, marcate de un geniu în persoană, sunt caracterizate de omul modern („mai modern” decât cel iniţiat de Maiorescu) drept „neîndemânatice şi piezişe”; însă, cu toate acestea, ele constituie o lumină necesară asupra unui proces care se desfăşoară latent în istoria noastră literară europeană, „care deocamdată se arată prin aceşti monştri literari” după cum enunţa             H. R. Patapievici în „Cerul Văzut prin lentilă”. Cei vechi spuneau: „Îi numim monştri pentru că arată”  (Monstra vocantur quia monstrant), dar în sensul că noi putem astăzi gândi aceste idei fără a ne mai lăsa contaminaţi de nebunia care izbucnea din ele cu belşug în mâna descoperitorilor - Eminescu şi criticul său. Notele esenţiale în poezie potenţate de cei doi sunt un nou sentiment al propriei vieţi, „viaţa inimitabilă” şi sentimentul iminent al retrăirii adevărului.     

Cu toate acestea, convergenţele în spiritualitate  dintre Eminescu şi Maiorescu se concretizează în fixarea condiţiei geniului poetic din perspective filosofice anterioare, mai ales din cele schopenhauriene sau kantiene, sub semnul acut al imitării Divinităţii. Petre Ţuţea avea un punct de vedere puternic în această privinţă: „Prin încercarea de a imita mereu Divinitatea, prin proximitatea faţă de Divin, geniul e mai aproape de cer; în faţa lui Dumnezeu nu există genii, El lucrând nu cu genii, ci cu oameni” 
 (                                                                          



Concluzia lui Kant în „Critica Raţiunii Pure privind condiţia geniului într-un stil poetic: „Pământul nostru e mai sărac în genii decât Universul în stele fixe şi mai lesne se naşte în văile nemăsurate ale chaosului un nou sistem solar, decât pe pământ un geniu” coincide cu cea la care ajunge Titu Maiorescu, un ucenic indirect al său.


Fiind admiratori ai lui Schopenauer, Maiorescu şi Eminescu sunt nu propriu-zis pesimişti, „oameni cu crize de mizantropie” (G. Călinescu). Etapa negativistă a teoriei filosofului german este alcătuită din voinţa oarbă de a trăi şi violenţa acerbă, iar etapa pozitivistă se caracterizează prin anularea acestei voinţe şi prin meditaţia asupra adevărului şi frumosului, amândouă subsumate atât criticii junimiste maioresciene, cât şi poeziei romantice eminesciene.  
III. „Amicus Usque ad Aras” (Prieteni până la moarte)

Titu Maiorescu a făcut tot ce i-a stat în putinţă să ajute material şi moral pe genialul Eminescu în amândouă faze ale vieţii sale de om sănătos şi bolnav, pe care l-a înţeles şi preţuit complet după importanţa excepţională a valorii sale spirituale. În „Titu Maiorescu şi Mihai Eminescu. Relaţii şi Preţuiri între Critic şi Poet”, Maria Verona atestă că după moartea poetului, păstrându-i manuscrisele şi depunându-le la Academia Română, Maiorescu „a căutat ca nimeni altul să-l prezinte neamului ca pe cel mai mare şi genial poet cugetător, cum de altfel acesta o afirmase şi când Eminescu fusese în viaţă”. 


Criticul îi purta mare grijă, îl voia pe Eminescu om cu situaţie socială în ţară, fiind convins că prin imensa lui cultură poate să joace un rol extrem de important în viaţa neamului său.

 „Vara lui 1872 a trecut fără evenimente neobişnuită în viaţa criticului Maiorescu, însă excepţia a constituit-o prima întâlnire cu Eminescu la Botoşani, unde acesta se dusese, probabil, pentru un proces”.
*  Singura dovadă rămasă a fost adnotarea criticului: „Botoşani, 28 iunie 1872”. Dar Maiorescu a rămas cu o excelentă impresie despre intelectualitatea poetului, pe poemele căruia îşi sprijinea studiul „Direcţia Nouă…” şi pe care îl considera de altfel, cel mai important al „Junimii”. În septembrie acelaşi an, Eminescu ia parte la două şedinţe ale Junimii unde citeşte câteva poezii (Înger şi Demon, Floare Albastră, fragmente din Diorama şi nuvela Sărmanul Dionis). Maiorescu şi Pogor au formulat câteva observaţii în privinţa creaţiei tânărului Eminescu. Poetul devine astfel noul bursier, căruia societatea se angajează să-i trimită, lunar, o sumă nu prea mare (10 galbeni), dar care avea să consolideze situaţia materială a poetului student la Berlin. 

Uimirea admirativă a Junimii la primirea poeziei Venere şi Madonă, reprezintă de fapt primul pas în cariera sa de poet romantic, poezia fiind urmată de Epigonii şi Mortua Est, cu acelaşi succes. Pe baza debutului eminescian, Maiorescu formulează ideea că „este un autor cu darul de a întrupa adânca sa simţire şi cele mai înalte gândiri într-o frumuseţe de formă, subt al cărei farmec limba română pare a primi o nouă viaţă”. Această din urmă idee rezumă de fapt marea admiraţie faţă de natura genială a poetului descoperit de curând, dar care încă nu depăşea statutul lui V. Alecsandri, conform adnotărilor criticului „junimist”.

Perioada în care Maiorescu este numit Ministru al Instrucţiunii Publice, reprezintă punctul culminant al vieţii poetului. Ca bibliotecar, l-au avantajat atât salariul, cât şi „spaţiul de lucru”, având posibilitatea de a-şi mări numărul de cărţi citite. În funcţia de revizor şcolar pe judeţele Iaşi-Vaslui, „Eminescu s-a bucurat să vină în atingere cu realităţi sociale care îl pasionau” 
( 
Însă pentru acest post, Titu Maiorescu menţionează în „Însemnări”: „Mih. Eminescu, bun revizor şcolar, rău profesor, idealist”. Ultima notaţie de „rău profesor” îşi are temeiul în faptul că poetul şi-a atras prin severitate excesivă o grevă şcolară la Institutul Academic din Iaşi, unde era profesor suplinitor, fiind nevoit să demisioneze.  

Când se ivesc nemulţumiri între studenţii din Viena de la societatea „România Jună” pentru serbările de la Putna şi „Şcoala lui Maiorescu”, cel care apără strălucit pe acesta din urmă, că „nu-i cosmpolit”, este studentul Eminescu, care într-un raport documentat lămureşte pe colegii săi, pretinşi ca singurii naţionalişti, că principiul fundamental al tuturor lucrărilor D-lui Maiorescu este „naţionalitatea în marginile adevărului”. (Vezi şi discursul de recepţie la Academia Română al lui Bogdan Duică- „Despre Titu Maiorescu”- 1921). 

„M[aiorescu] însemnează (…) tendinţa pentru răspândirea unei culturi naţionale şi uniforme la ţăranul român”. 

„D. Maiorescu este într-adevăr un prozator bun şi cu judecată, ale cărui idei literare împărtăşesc astăzi însuşi contrarii săi politici” zice Eminescu, apărându-l pe critic la apariţia studiului filosofic „Logica”.

 
În „Viaţa lui Mihai Eminescu”, G. Călinescu postulează ideea finală că, de fapt, „Eminescu, intelectualiceşte, maiorescian convins, n-a fost omeneşte prietenul lui Maiorescu. El era un spirit afectiv, căutător de prietenii strânse, un temperament recalcitrant regulilor sociale şi, în sfârşit, un om pătruns de valoarea sa şi doritor deci să capete o stare şi o consideraţie adecvate meritului său. Fără să producă duşmănie adevărată, aceste împrejurări au dat naştere la iritaţiuni şi porniri de mânie.” 
*
 

Dezamăgit deplin, odată cu Eminescu de ura contemporanilor, Maiorescu a simţit în mod evident afinităţile ce îl apropia de genialul poet; iar acest lucru se va vedea prin identificarea sufletului criticului cu o semnificaţie tainică a „Luceafărului”, iar Eminescu, prin creaţie, se mulţumeşte că tensiunile iscate între indivizi pot fi calmate în spiritul adevărului.
IV. Iubirea, o „Suferinţă Dureros de Dulce”

La mijlocul lunii septembrie 1878, Maiorescu notează că „în curând e vorba să se mute Eminescu la mine”, iar acest lucru se şi petrece la puţin timp după: Eminescu şi-a găsit cuferele în casa criticului la înapoierea din Floreşti. Deşi nu se incomodau de fel, poetul nu se simte în largul său şi peste câteva săptămâni, fără a-şi anunţa în prealabil „propritarul”, se mută într-o cămăruţă modestă, potrivită „gusturilor sale de boem singuratic”. (Domnica Filimon- „Tânărul Maiorescu”). 

Cu toate acestea se ducea aproape zilnic la familia Kremnitz, făcând la recomandarea lui Maiorescu, exerciţii de limba română cu Mite Kremnitz- o distinsă intelectuală şi scriitoare, cumnata criticului. Poetul se îndrăgosteşte de Mite, iar aceasta, măgulită, întreţinea idila, fără a-şi da seama de consecinţe. 
Curând, „guraliva Mite” (George Călinescu)  i-a mărturisit câte ceva lui Maiorescu, iar acesta adăuga în jurnal în februarie 1879 „cu lapidaritatea-i ştiută”: „În interval, greul timp cu M[ite] şi Eminescu” (Însemnări Zilnice, I, p.321). 

Această aventură, Mite Kremnitz o reproduce în „Studii şi Documente” : „şedeam într-o zi la masa mea unul lângă altul, eu cu tocul în mână şi citeam în Convorbiri, copiam cuvintele şi el, cu finul său simţ al limbii, îmi dădea echivalentul german. Atunci pe neaşteptate (…) el mă sărută şi eu ăl lăsai fără să mă opun. Nu ştiu ce i-am spus după acest moment surprinzător, ştiu numai că el mă întreabă dacă am un Dante, apoi se ridică, îl căută şi-mi citi foarte vesel celebrul pasaj din Infern. Părea ca un şcolar care a făcut o straşnică poznă.”

Relaţia evoluează, iar seriozitatea sentimentală a poetului aducea faptului o întorsătură gravă. Atât de gravă încât în iunie 1879, Maiorescu (mereu ţinut la curent de indiscreta Mite) aflase, contrariat, de un episod dintre cei doi îndrăgostiţi care ar fi fost admirabil să rămână sub pecetea tainei: 
„Grea epocă Eminescu. <<Dacă ai fi tată, nu te-aş lăsa să trăieşti, ci te-aş ucide>>. Îngenunchiere, sărutare de… şi de mână. Scoate un volum de poezii din bibliotecă şi zice [citind ceva de acolo] : asta a făcut-o el pentru ea! <<Când eu>> ş.a.m.d. Să fugă cu el în Dobrogea”.

„Uşurateca Mite” a relatat, aproape identic, în „Amintiri Fugare”, scena fără să indice însă numele poetului. Este foarte probabil că gelozia lui Maiorescu, care se credea „unicul stăpân al inimii Mitei”, s-a trezit. 
(
„Răspunsul” dat de Mite poetului nu este decât un capriciu sentimental de moment; de altfel, ea era pe atunci îndrăgostită cu adevărat de Maiorescu, profesorul recomandându-i cumnatei să-l ţină la distanţă pe poet, făcându-l să înţeleagă diferenţa de clasă socială dintre ei. („aceşti boemi - pretindea el - uită adesea cuviinţa”).


O altă legătură amoroasă a poetului este demonstrată de „Însemnările Zilnice” ale criticului „junimist” din 22 septembrie 1880: „Eminescu, amorezat de D-na Poenaru-Lecca, găseşte în această doamnă, cam corpolentă, multă inspiraţie”. Într-adevăr, la acea dată marele poet „se îndrăgosteşte mortal”, cum afirmă cu ardoare Călinescu, de această femeie, care era fiica pictorului Lecca şi verişoara lui Caragiale; în copilărie, fusese vecină cu Maiorescu. Strada pe care locuia Cleopatra Poenaru-Lecca şi pe care poetul obişnuia să se plimbe aşteptându-şi iubita,  îi este teren de inspiraţie pentru poezia „Pe lângă plopii fără soţ”.

       În acelaşi an, 1880, Eminescu îl consulta pe Maiorescu în legătură cu căsătoria pe care ar fi vrut să o încheie cu Veronica Micle. Maiorescu, convins de faptul că, întemeindu-şi o familie, l-ar distrage pe poet de la marile sale creaţii, s-a opus cu îndârjire acestei acţiuni şi, pentru a-l îndepărta pe Eminescu de Veronica, a imaginat o intrigă în care a amestecat şi numele lui I. L Caragiale. „Eminescule, ar fi zis el, iartă-mă te rog de sfâşierea pe care am să ţi-o pricinuiesc, dar aceea pe care ţi-ai ales-o drept tovarăşă de viaţă nu merită această cinste, n-o merită. Înainte de d-ta a fost prietena altora, a fost şi a lui Caragiale. Mi-a mărturisit-o chiar el.” Aflând aceste cuvinte dureroase, singurul răspuns pe care l-a putut da Eminescu a fost „Canalia!”, după care s-a sculat şi a plecat foarte abătut. Maiorescu nu l-a mai văzut o perioadă destul de lungă de timp. Eminescu a publicat Luceafărul apoi la România Jună de la Viena, jenându-se probabil să-l scoată la Convorbiri, unde Maiorescu ar fi recunoscut „cadrilul figurativ” al poetului: Luceafărul – Eminescu, Cătălina – Veronica, Cătălin – Caragiale şi Demiurgul – Maiorescu.


Cu toate acestea, atmosfera generală de la „Junimea” era depreciativă căsătoriei dintre Eminescu şi „văduva consolabilă” (Ş. Cioculescu). 

Însăşi Veronica afirmă, recunoscându-şi oarecum greşeala comisă (cu privire la Caragiale, cu toate că nu se ştie cât de reală este fapta), creionându-i pe cei potrivnici relaţiei: „niciodată nu m-am crezut victima ta, cât victima altora; de aceea, toată ura mea a fost îndreptată în contra acelora cari, voindu-mi mie răul, mult bine nu ţi-au dorit nici ţie” (scrisoare din decembrie 1881).

Poetul îi răspunde prea-iubitei sale Veronica printr-o dezvăluire uimitoare: „Iubirea noastră aşa de sinceră, aşa de nevinovată, trebuie să aibă un sfârşit. (…) Dorinţa mea mai are o întorsătură născută din logica unui bun prieten, care mi-a făcut mult bine la „Junimea” şi care azi crede că a venit momentul să-mi facă şi rău, pentru a dovedi caracterul speciei umane. Am încercat să-l conving pe d. M. că e frumos şi cavaleresc să te iau în căsătorie în mod legitim. Dânsul m-a mustrat foarte vehement, spunând că n-am altceva mai bun de făcut decât să mă-nsor. Am tăcut. Ieşind de la dânsul, o revoltă sufletească, asemeni unui furtuni, a început să clocotească în vinele mele, credeam că îmi crapă tîmplele de indignare şi supărare.”  


Aşadar, dragostea eminesciană este însăşi erotica populară, compusă din „ahturi şi suspine”            (G. Călinescu), din chemări sentimentale şi blesteme. Şi nu degeaba a afirmat Dante Alighieri că „în iubire mergem spre obiect înfiinţând”, întrucât poetul îşi creează lumi lirice extraordinare, aflat sub influenţa încordării inumane spre iubirea dionisiacă. 
V. Aegri Somnia (Visele unui om bolnav)


 În timpul bolii lui Eminescu, Maiorescu luând totul asupra sa, scrisorile lui sunt documentele cele mai zguduitoare ale tragediei. Orânduite cap la cap, ele ar constitui probabil nu numai povestirea fidelă a ultimilor ani din viaţa poetului, dar cea mai înaltă dovadă a devotamentului lui Maiorescu. Exemplul concludent este cea trimisă în anul 1884: „Iubite domnule Eminescu, Şi scrisoarea d-tale către mine şi scrisoarea de mai înainte către Chibici le-am citit cu familia mea şi toţi amicii d-tale cu o nespusă bucurie. 
Căci ne-a fost dovada sigură despre deplina d-tale însănătoşire. Nu te mira că-ţi vorbesc mai întâi de bucurie, deşi amândouă scrisorile sunt triste şi concepute sub un fel de „deprimare a moralului”, cum ar zice galomanii noştri.
 Căci eu cred că tristeţea d-tale e trecătoare şi desigur neîntemeiată, pentru noi rămâne dar, bucuria întemeiată. (…)”


Mergând la Baia Publică Mitraszewski, poetul „fu năvălit de dorinţa talazurilor marine şi de voluptatea somnului veşnic pe ţărmul mării”, după cum observă acelaşi George Călinescu în „Viaţa lui Mihai Eminescu”. Aflat încă sub euforia acelei simţiri „de om nebun”, Eminescu se crede transportat pe lumea cealaltă, continuând să stea sub cascada de apă, fiind scos de acolo prin spargerea uşii. De această dată a trebuit dus direct la sanatoriul „Caritas” al doctorului Şuţu. 


Cu toate tratamentele aplicate la acest sanatoriu, efectele sunt slab vizibile, drept pentru care prietenul junimist Maiorescu, „cu aceeaşi generozitate şi grijă pentru soarta poetului” (T. Vîrgolici), îşi asumă responsabilitatea de a-l trimite la Viena, la sanatoriul doctorului Obersteiner de la         Ober-Döbling, unde îşi va reveni în aproximativ două luni, însă temporar.
 (   
VI. „Flori de tei deasupra noastră/Or să cadă rânduri, rânduri”
„Joi 15/27 iunie 1889. Pe la 6 ore a venit Stemill şi Vitzu la mine să-mi spună că astăzi pe la 5 ore a murit Eminescu în Institutul de Alienaţi ai D-urlui Şuţu (Strada Plantelor, Bucureşti) de o embolie”.  „Ieri, sîmbătă în 17/29 iunie 1889 pe la 5 ½ d(upă) p(rînz), serviciu funebru în Biserica Sf. Gheorghe Nou pentru Eminescu. Eminescu în coşciug deschis, desfigurat de nu se mai cunoştea, numai sprâncenele negre îl aminteau. (…) Pe coşciug vro 6 coroane enorme: de la A(cademia) Română, de la Presa română, de la Constituţionalul (conservator), de la societ(atea) studenţilor Unirea şi de la amici (şi eu aici). Nimeni din familia lui.” (Titu Maiorescu)

La moartea lui Eminescu, Maiorescu îi scrie sorii sale Emilia: „În Biserica Sf. Gheorghe nou cosciugul deschis al lui Eminescu era încins cu crengi de tei, în amintirea poeziilor lui parfumate cu flori de tei. Am rupt o frunză de la coşciug şi pentru tine şi ţi-o trimit aici. Când am însoţit cu capetele goale pe Eminescu la biserică prin Bulevard până la cimitirul Bellu, (…) era vremea acoperită, liniştită, un vânt, un zgomot, câteva picături de ploaie, vro 5 minute, apoi iar bine. Cortegiul a pornit din biserică pe la 6 ore, a sosit la cimitir pe la 7 ¼. S-a luat de la Primărie un mormânt de veci pentru el; e ceva mai în fund la dreapta de la tata. Din întâmplare, un mare copac de tei a în apropiere (…). Sâmbătă seara s-a înmormântat Eminescu”.

Ca un semn „postum” al interesului lui Titu Maiorescu pentru opera eminesciană, rămâne scrisoarea lui către casa editoare Socec, din 17/29 decembrie 1892: „De la încetarea lui din viaţă, în iunie 1889, vă spusesem că tot venitul viitoarelor ediţii, ce se vor publica sub îngrijirea mea, să fie destinat - în memoria marelui poet - la premiarea acelor lucrări literare scrise de studenţi români, care - pe lângă valoarea lor - să fie în oarecare legătură cu concepţiunile caracteristice cuprinse în operele lui M. Eminescu”.

S-a prezentat atitudinea reală a lui T. Maiorescu de prieten sincer al lui Eminescu, ajutorul şi grija părintească pentru poet, apoi relaţiile între ei, ca şi aprecierile reciproce între critic şi poetul genial, care este şi va rămâne „cea mai înaltă încorporare a inteligenţei române”.(După însăşi expresia criticului de la „Junimea”).  

Iar la întrebarea lui Vlahuţă, „cine este mai mare poet, Eminescu sau Alecsandri?”, Maiorescu răspunde în mod subtil printr-o analogie ironică, arătând că, „prin exprimarea cea mai frumoasă a unei adânci melancolii”, Leopardi este superior lui Victor Hugo, care este însă „încarnarea geniului francez al timpului său în mai toate aspirările poetice”.                        


Putem conchide, după cum explică Ştefan Augustin Doinaş, că „lumea vizibilă e conţinută în fiecare reprezentare”. Aşadar totul s-ar supune acestei rânduieli, totul, inclusiv textul pe care suntem în curs de a-l scrie sau citi şi care închide în el marele Text Universal, integrându-se în acelaşi timp, umil, în infinitudinea acestuia.    
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