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,,Din iluzie venim, în iluzie ne întoarcem. Doamne, îţi mulţumim pentru şansa iluziei…”


…bogaţi sau săraci, umili sau puternici, toţi simţim că singurul lucru care ne poate face fericiţi şi Egali este contopirea cu ora miraculoaă a copilăriei şi a artei. Dar dacă Totul ar fi un Joc?… pe sub teii care plouă cu floarea lor de-un galben mat şi ,,când trecutul este un sat de hârtie, Lindenfeld se cere povestit imediat ce îi citeşti numele.” Apărut în 2005 la Editura Polirom, Iaşi, în Colecţia ,,Fiction Ldt.”, cu un material epic redat în opt capitole (256 pagini), romanul de debut al lui Ioan T. Morar, întrunind toate cele trei trăsături prin care Nicolae Manolescu a clasificat romanul românesc, doric, ionic şi corintic, prezintă obiectiv un sat părăsit, a cărui istorie a început în a doua jumătate a secolului trecut, o dată cu familiile de emigranţi germani (numiţi ,,pemi”) veniţi din Boemia să-şi facă un rost în Banat. Lindenfeld, Ţinutul teilor, a fost mai întâi o promisiune, însă, pe măsură ce satul căpăta un trecut, viaţa îşi pierdea sensul.


,,Să construieşti realitatea, care imită arta, numai pentru a o descrie” este deviza care transformă pentru scriitor reconstruirea satului părăsit în provocarea adevăratei Opere. ,,Lindenfeld este un roman care ar putea să stârnească interesul cititorilor germani, dar şi al celor care trăiesc în spaţiul numit generic A Treia Europă”, afirmă Ioan T. Morar în revista Dilema Veche. Lindenfeld este un roman care vine în întâmpinarea nostalgiei după vremurile în care prezenţa germană în spaţiul celei de-a treia Europe se înscria în cotidian. S-a scris despre el în multe din revistele de cultură româneşti, s-au adus în discuţie diferitele teme abordate fatis sau subtil de autor: raportul realitate-ficţiune, chipul României postcomuniste, caracterul postmodern al scrierii; dar dincolo de toate acestea, se degajă nostalgia, aparent camuflată sub masca bufoneriei, a jocului de dragul jocului.


Proaspăt ca o staţiune montană, cu actorii Teatrului  German în rol de săteni cu identităţi individuale atent distribuite de cel devenit primar, Petrică Florescu, ,,Lindenfeld devine scena unui spectacol al corectării realităţii, actul unui fragment de viaţă credibilă, şi nu adevărată”, cum precizează Marius Chivu în prefaţă. Povestea pare astfel destul de simplă: Klaus Bernath, cel pe care în copilărie trecutul nu-l prea interesa, aşa cum ne informează însuşi scriitorul, pleacă de la 18 ani din Ţinutul Teilor pentru a scăpa de deportarea în Siberia. Acesta vrea să se întoarcă, la bătrâneţe, pentru a face o vizită în satul natal. Trăind printre străini, obligat să-şi schimbe numele, să-şi nege identitatea etnică şi să-şi inventeze o biografie, construindu-şi viaţa pe coordonate de împrumut (,,Ar fi putut să se mute oricând în biografia falsă şi să o facă adevărată. Ar fi putut avea o viaţă dublă.”), Klaus Bernath resimte trădarea propriului trecut.


Făcând avere în Venezuela cu banii refugiaţilor nazişti de acolo, reprezentând tipul omului de success, miliardar, cardiac şi septuagenar, îl angajează pe scriitorul german Otto von Romanoff pentru a-i realiza biografia, care nu ,,suportă reîntoarcerea în pustietate” (,,Singurul lucru cert, care nu se mai schimbă, e trecutul. E o investiţie sigură. Cumpăr o parte din trecut, pentru că…nu mă mai poţi părăsi.”). Doar că satul în care se născuse Klaus este acum complet părăsit şi pentru a nu-i dezamăgi aşteptările, biograful împreună cu fostul activist comunist, învingător al tranziţiei, Petrică Florescu, pun la cale un adevărat episod existenţial live, un uriaş reality-show, la scara unei întregi comunităţi rurale, menit să resusciteze Lindenfeldul doar pentru perioada vizitei lui Klaus. Tot ceea ce va rezulta din această întreprindere este absolut ludic, numai că în fundal există o dramă autentică: pe de o parte, drama unei minorităţi, aşa cum observă pertinent Ioan T. Morar: ,,Satul era nemţesc. Satul acela era ţara lor. Doar că ţara în care se afla satul nu mai era şi a lor. O ţară din care au fost deportaţi şi unde, apoi, a năvălit comunismul peste ei şi le-a schimbat viaţa lor obişnuită…”, şi pe de altă parte, drama iubirii dintre Klaus şi Gudrun, iubita lui din tinereţe, sfârşită brutal prin deportarea Ei şi prin plecarea Lui, de Istoria venită să tulbure o localitate izolată şi relativ linişită din Banat.


Satul este astfel renovat şi populat pentru o săptămână cu falşi săteni şi-şi primeşte oaspetele într-o grandioasă potemkiniadă. Totul se propteşte o clipă în impas, iar Bătrânul, convins că şi-a reîntâlnit copilăria, nu mai vrea să plece. Deus ex machina, sub forma ultimului infarct, fatal, deschide colivia cu personaje, prinse totodată în crinolina rolului vieţii lor în satul de hârtie, şi toate reintră în firescul chaos de dinainte de geneză. 


Se pare că succesul lui Klaus în viaţă s-a construit pe drama iubitei sale  din tinereţe, ca într-un pervers joc al compensaţiei (,,tot martiriul ei, sacrificiile inumane, noroiul în care şi-a târât Gudrun ultimele zile erau preţul plătit pentru ca el să devină învingător”). Klaus primeşte, patruzeci de ani mai târziu, o scrisoare de la Gudrun, semnată ,,A ta niciodată, pentru totdeauna, Gudrun.”. Toate  acestea conduc la naşterea reprezentaţiei pe care o primeşte milionarul; povestea Lindenfeldului, povestea lui Klaus, povestea iubitei acestuia sunt caracteristice pentru tot ceea ce s-a întâmplat cu minoritatea germană din România în a doua jumătate a secolului trecut. Toată mascarada pusă la cale reprezintă doar un acaret al unei construcţii la care ei nu au avut nici o contribuţie sau, mai bine-zis, al unei de-construcţii, în urma căreia nu a rămas decât un sat gol, cu un cimitir unde n-a mai fost îngropat nimeni de mai bine de două decenii (,,un ritual din care mai reţii doar mişcările, în timp ce semnificaţiile s-au uitat de mult…deşi călătoria cea mai lungă e prin timp, omul poate lăsa urme doar în spaţiu”). Tot ceea ce se mai poate întâmpla acum este o farsă: satul e fabricat pentru primirea fiului rătăcitor.


Ioan T. Morar preferă re-scrierea realităţii, corectarea ei, pe care o face cu o graţie unică, justificată de o surprinzătoare privire de sus, care exclude implicarea patetică, judecata morală şi politică explicite, adică orice risc de contaminare participativă. Atitudinea lui este a unui eu creator în poziţie demiurgică şi în dispoziţie infantilă, care ia totul de la început. Lumea pe care o face-ca la carte, în şapte zile-va trăi tot şapte zile, plus vreo două-trei, de veselă şi nepăsătoare extincţie. Doar un ,,nor bizar, lăptos, gros şi sâcâitor”, care coboară inexplicabil peste Lindenfeld în ultimele secvenţe ale romanului, va străjui această scurtă apocalipsă, amestecând la un loc contururile lumii în pasta informă a pustiului iniţial.


Romanul este derivatul de lux al unei concepţii despre literatură ce nu ocoleşte experimentul utopic, analiza abisurilor psihologice şi, mai ales, mentalitatea duplicitară născută din frecventarea asiduă a minciunii. Carte a unei lumi de carton, având în centru un Sat fantomă, în care se relevă actul de butaforie ca un cvasiexperiment sociologic, Lindenfeld este o parabolă despre o societate artificială, în care viaţa este falsă, o fabulă cu subtilă morală.


 Acest Ţinut al cărui arbore, teiul, a fost considerat întotdeauna un simbol al prieteniei, al unei statornice fidelităţi, va fi mort, mort pentru totdeauna prin sfârşitul-ghilotină pe care l-a ales scriitorul. Actorii îşi strâng lucrurile şi pleacă acasă, cu… autocarul. Singurul lucru adevărat din cele şapte zile de resuscitare a unei utopii rămâne mormântul lui Klaus Bernath, străjuit de un tei, în pustiul unui sat, numit pe nemţeşte Lindenfeld, adică Pădurea de tei. ,,Comunităţile prea aşezate nu au istorie. Nu poţi povesti multe despre un sat ajuns la marginea prosperităţii şi aproape mulţumit…o monografie a satului ar conţine mai multe nume decât fapte şi întâmplări.”, mărturiseşte autorul şi acesta este de fapt hybris-ul tutelar al Lindenfeldului. Pedepsit discret cu vârcolacul sângelui-seria de idioţ născuţi în urma căsătoriilor endogame-satul începuse să fie o ficţiune vie, iar ingineria care-l reînvie în anii 2000 pentru o săptămână, ,,printr-o uriaşă însămânţare artificială”, devine astfel un ultim test pentru esenţa lui de  produs para-istoric, destinat de la bun început şi inexorabil dispariţiei.


 Dincolo de ingeniozitatea eruptivă, în umorul lui Ioan T. Morar (reflectat mai ales la nivelul limbajului: ,,bre, e la mişto!”, ,,Profu”, ,,le-au mierlit pe fete”) se ascunde tristeţea, corectarea realităţii având ceva din ritualul funebru al înfrumuseţării fecioarei moarte. Ce spune Lindenfeld despre România de azi? Cam totul: o ţară ca un câmp de deşeuri disparate, populată de fiinţe care învaţă să se folosească de ele, în loc să producă ceva nou; România din Lindenfeld e complet netrucată. Capabilă să-şi reconstruiască aparenţele, ea nu doreşte totuşi să le conserve, preferând să se verse la loc în dezordinea iniţială, familiară, în care va aştepta un alt impuls ordonator, cu efect la fel de temporar.


Lindenfeld… un spaţiu senin al copilăriei şi al tinereţii, populat cu jocuri de neuitat, iubiri neîmplinite şi oameni care nu mai sunt, un loc şi un timp pe care nu le vom mai regăsi niciodată, chiar dacă avem uneori senzaţia că le întrezărim într-un miros, un gust, o culoare sau un refren uitat, ,,un trecut pe care l-am dori reînviat pentru o clipă”, chiar cu preţul unei farse groteşti precum cea imaginată de Ioan T. Morar.
